
Introduction

Ce livre s’attache à entrelacer une lancinante question philosophique – ce que peut 
un corps, ses modalités et puissances insoupçonnées – et un enjeu féministe, la 
transmission du corpus d’une théoricienne, Donna Haraway, à travers les corps qu’elle 
déploie au fil de ses travaux. Une généalogie particulière, celle des corps de Donna 
Haraway, surgit de l’entrelacement de ces deux enjeux. 

Qu’est-ce qu’une généalogie ? Je la conçois ici dans un double héritage, celle de Michel 
Foucault et celle de Françoise Collin. D’une part, je retiens de Foucault l’idée d’une 
enquête qui travaille à partir de la dispersion, de savoirs locaux et fragmentés et 
d’événements singuliers, « qui ne recherche pas simplement dans le passé la trace 
d’événements singuliers, mais qui pose la question de la possibilité des événements 
aujourd’hui : “elle dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous sommes 
la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons” » 
(Revel, 2009 : 61-62) ». Je retiens de la méthode généalogique foucaldienne la possibilité 
d’interroger le passé à partir d’une question présente, pressante pour moi, celle des 
modalités et puissances des corps. 

Comme ce livre n’est pas un livre d’histoire mais un livre de philosophie féministe, 
je dirais qu’il s’agit en réalité d’un commentaire généalogique. Ce livre est en effet, 
pour partie, un commentaire, au sens où l’entend Foucault dans L’Ordre du Discours 
(1970). Il consiste en l’écriture d’un discours inédit à partir d’un discours premier, 
celui d’Haraway. Le décalage produit entre ces deux discours entraîne des effets 
particuliers. Le texte premier, permanent et surplombant, ouvre la possibilité infinie 
de parler, raconter, discuter, et dès lors de créer des commentaires inédits. Bien plus, 
dit Foucault, « le commentaire n’a pour rôle, quelles que soient les techniques mises 
en œuvre, que de dire enfin ce qui était silencieusement articulé là-bas » (1970 : 27). Le 
commentaire se niche dans un paradoxe : à la fois dire ce qui a déjà (et mieux) été dit et 
à la fois écrire, souligner, répéter ce qui n’avait pas été dit ou écrit de cette manière-là.

D’autre part, je retiens de Collin, philosophe féministe belge, la teneur politique de la 
généalogie. Pour Collin, la généalogie augure la transmission, permettant de créer dès 
lors des affiliations d’une femme à l’autre, qui manquent cruellement entre femmes 
(Collin, 2011). Collin conçoit la transmission comme « une opération bilatérale, un 
travail de relation, prélevée sur le vivant » (Collin, 1986 : 82). S’il s’agit également en 
effet d’interroger le passé au regard d’une question présente, il s’agit de lire et de relire 
des textes avec une question pressante, souvent similaire mais jamais identique, dans 
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l’objectif politique et éthique de créer des filiations, « art de tenir le fil et de casser le fil » 
(Collin, 1986 : 83), de manière à soulever de nouveaux enjeux pour le·s féminisme·s.

Écrire une généalogie des corps de Donna Haraway s’inscrit donc dans cette double 
acception généalogique, tout à la fois commentaire et transmission, qui va de la 
question de « ce que peut un corps » à celle de « ce qui compte comme corps » dans 
les travaux de Donna Haraway. 

Les corps invisibles de la philosophie

Je pars d’une vieille inquiétude qui traverse la philosophie et à laquelle une lignée de 
philosophes illustres a prêté sa voix : que faire du corps ? Quelles sont ses puissances ? 
N’avons-nous pas oublié le corps ? Cette vieille inquiétude est autant une menace 
de subversion qu’une possibilité de relire la philosophie en la sortant de son chemin 
légitime. En effet, questionner le corps et ses contingences permet d’être critique 
face à ce qui est « digne d’être philosophique ». La philosophie semble être une chose 
tellement sérieuse qu’elle se focalise très souvent sur des concepts lourds, importants, 
cruciaux : liberté, vérité, raison, essence, transcendance… Or, ce dont il s’agit aussi 
de rendre compte, dans la pratique philosophique, c’est de « la vie même ». Beaucoup 
de choses, de riens, d’inutilités, d’insignifiances forment la matière de la vie même 
et ont de l’importance philosophique. C’est une préoccupation qui se retrouve dans 
les travaux d’Haraway, qu’elle a traitée avec un soin et des techniques pensantes 
particulières, liées aux narrations théoriques et à la figuration. 

En tant que féministe, l’ampleur de ce qui est fabriqué comme sérieux en philosophie 
m’a frappée par son biais androcentrique et sexiste (Collin et al., 2011 ; Le Doeuff, 
1989, 1998) ; ou, comme le dit Catherine Malabou : « la philosophie est le tombeau de 
la femme. Elle ne lui accorde aucun lieu, ne lui donne rien à conquérir » (2009 : 117). 
Si accorder femme et philosophie ne sonne pas très bien, l’instanciation féministe 
permet de fabriquer de nouvelles importances, à travers une politisation féconde des 
granularités empiriques, émergeant de manière radicale, c’est-à-dire tranchée et ancrée 
dans le sol des expériences.  

Ensuite, si la philosophie est « l’art de fabriquer des concepts », comme le proposent 
Deleuze et Guattari, peut-être l’envers de cette fabrication concerne-t-il les corps ? Le 
concept forme une réalité philosophique qui est créée et non pas simplement dévoilée ; 
fragmentaire et multiple, il renvoie à un problème. Face à cette vision particulière du 
concept, Deleuze et Guattari portent une attention particulière au corps, comme en 
témoigne par exemple leur concept de CsO, de Corps sans Organes. Dans l’Image-
Temps, Deleuze invoquera les corps comme ce qui force à penser, ce qui fait sortir la 
pensée de ses gonds, précisément parce que les corps sont « non pensants ». Ils sont 
peut-être le premier « dehors » de la philosophie… tout en étant sa première inscription 
(les philosophes ont tous·tes un corps, s’ils·elles sont vivant·es).

Dans cette recherche du corps ou des corps, j’aime considérer le corps à la fois comme 
une « forme » de réalité matérielle, c’est-à-dire de la matière, du vivant, du formé, de 
l’empirie, du brut ; et à la fois comme ce quelque chose du « dehors » qui permet de 
fabriquer des concepts. Le corps incarne les doubles logiques (être et avoir un corps / 
nature et culture / féminin et masculin) à l’œuvre dans notre mode d’être occidental ; 
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à ce titre, s’y intéresser, c’est à la fois se perdre dans du glissant, comme le rapporte 
Butler : « je ne pouvais pas saisir les corps comme des objets de pensée simples » (2009 
(1993) : 11), et à la fois tenter une préhension sur ce qui, justement, pourrait faire 
déprise face à cette métaphysique du Big Divide. Deleuze et Guattari me soufflent : 
lignes de fuite, déterritorialisation face au molaire du Big Divide. Le corps, extériorité 
et matérialité, déterritorialise les inscriptions métaphysiques des concepts comme le 
sujet, l’être, l’humain, l’animal… Il permet de gratter une brèche. 

Le corps force à penser 
À la fois matière et dehors, le corps devient dès lors un enjeu qui permet de lire les 
travaux de Donna Haraway. J’y cherche particulièrement un motif, que j’emprunte à 
la tradition spinozienne ; je me mets à la recherche de « ce que peut un corps », ses 
modalités, ses formes, ses mouvements, ses affects, comme le formule Spinoza :

Ce que peut le corps, personne jusqu’à présent ne l’a déterminé, 
c’est-à-dire que l’expérience n’a enseigné à personne jusqu’à présent 
quelles actions peut le corps par les seules lois de sa nature, dans la 
mesure où on la considère seulement comme corporelle, et ce qu’il ne 
peut pas, s’il n’est pas déterminé par l’esprit. (Spinoza, 1954 : 184) 

Gilles Deleuze s’intéresse à cette formulation invalidée des modalités des corps par 
Spinoza. Il en tire un fil vers ses propres préoccupations, tout en soulignant l’intérêt 
nietzschéen vis-à-vis du corps, rappelant que pour Nietzsche, « l’étonnant c’est le 
corps » (Deleuze, 1980a) 1. Il est question de se mettre face à l’inconnu du corps et 
d’affronter le caractère im-pensable de ses modalités. Les corps seraient de l’ordre de 
l’im-pensable et de l’im-pensé. En cela, nous nous rallions à cette intuition de Deleuze 
selon laquelle le corps n’est peut-être pas de la pensée, il ne pense pas, mais il nous 
tourne vers la pensée. Il est à la fois attracteur et détracteur de la pensée :

[Le corps] force à penser ce qui se dérobe à la pensée, la vie. On ne 
fera plus comparaître la vie devant les catégories de la pensée, on 
jettera la pensée dans les catégories de la vie. Les catégories de la 
vie, ce sont précisément les attitudes du corps, ses postures. Nous 
ne savons même pas ce que peut un corps : dans son sommeil, dans 
son ivresse, dans ses efforts et ses résistances. Penser, c’est apprendre 
ce que peut un corps non pensant, sa capacité, ses attitudes et ses 
postures. (Deleuze, 1985 : 146)

Deleuze souhaite retourner le gant de la pensée. Plutôt que de penser les corps et 
la vie des corps à partir des catégories de la pensée, il propose d’en inverser le flux 
spéculatif, de changer les directions de la pensée. Car rien n’est plus mystérieux et/
ou fascinant qu’un corps dans les puissances qu’il recèle – et rien n’est plus complexe 
que d’exprimer avec les outils philosophiques et/ou théoriques ces modalités et ces 
puissances corporelles. David Le Breton exprime ainsi cette complexité : « [L]e corps 

1 Comme le dit Deleuze : « Après tout, ça prépare singulièrement à un autre cri qui retentira longtemps après et 
qui sera comme la même chose en plus contracté lorsque Nietzsche lance : “L’étonnant c’est le corps”. »
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semble aller de soi. Mais l’évidence est souvent le plus court chemin du mystère » 
(Le Breton, 2008 : 11). 

En effet, ce qui nous apparaît ici comme un paradoxe offre en réalité de nouvelles 
voies pour penser notre situation d’être / entité / corps inscrit matériellement dans 
le réel ou pour faire emprunter à la philosophie les chemins d’un empirisme radical 
et/ou matériel. Il faut peut-être prendre ce risque de penser l’ordinaire, les corps et 
leurs matérialités, à partir de leur propre situation. Ces nouvelles voies sont cependant 
complexes, car elles résistent à la théorisation, et donc à la philosophie, comme le 
souligne Butler :

J’ai commencé à écrire ce livre en essayant d’examiner la matérialité 
du corps, mais je me suis bientôt aperçue que la pensée de la 
matérialité me déportait invariablement vers d’autres domaines. 
Malgré tous mes efforts de discipline, je ne parvenais pas à rester sur 
ce sujet ; je ne pouvais pas saisir les corps comme des objets de pensée 
simples. Non seulement ils tendaient à faire signe vers un monde 
au-delà d’eux-mêmes, mais ce mouvement au-delà de leurs propres 
frontières, ce mouvement de la frontière elle-même, paraissait tout 
à fait central à ce qu’ils « étaient ». Je perdais constamment le fil du 
sujet. Je m’avérais rétive à toute discipline. Inévitablement, j’en vins 
à me demander si cette résistance à fixer le sujet n’était pas en réalité 
essentielle à l’objet que je m’efforçais d’appréhender. (1993 : 11)

Penser le corps, ses puissances, ses modalités, fait résistance. Comment faire ? Il 
importe de clarifier au préalable un certain nombre de points.

Subjectivités
D’abord, je suis consciente que cet intérêt pour le corps pourrait être lu et interprété 
comme un intérêt retourné pour le sujet ou la subjectivité, dans l’idée que le corps 
et le sujet seraient les deux faces d’une même pièce en philosophie occidentale. 
Étudier les corps et leurs modalités serait une manière renouvelée de s’intéresser à la 
subjectivité, comme le suggèrent Lisa Blackman, John Cromby, Derek Hook, Dimitris 
Papadopoulos et Valerie Walkerdine, auteur·es de l’éditorial du numéro 22 de la revue 
Subjectivity : 

[L]e concept de subjectivité est remplacé par un intérêt soutenu 
envers les corps, dans la mesure où les corps ne sont pas singuliers, 
limités, fermés et fixés, mais plutôt ouverts à être affectés et à affecter 
les autres. À travers cette formulation, l’attention se déplace vers ce 
que les corps peuvent faire, et vers les connexions relationnelles qui 
changent et altèrent les corps, bougeant et sentant au sein du monde. 
Une partie de ce travail se déplace également au-delà du corps 
humain isolé comme intérêt principal et regarde au couplage du corps 
humain avec la technologie, la nature, les machines et les esprits, par 
exemple. Les corps ne sont jamais simplement des effets stabilisés de 
la position-sujet qui les précède. (Blackman et al., 2008 : 17)
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Mon intention n’est pas de me pencher sur des modalités corporelles parce que les 
modalités subjectives ne seraient plus pertinentes ; je ne considère pas la matérialité 
comme frappée (de plus) d’authenticité, de vérité ou d’objectivité. Bien plus, à la 
suite de Blackman et al., il me semble que les corps et leurs modalités permettent de 
repenser les subjectivités, en interrogeant d’autres liens, d’autres matérialités, d’autres 
mouvements, mais surtout grâce au fait que les corps, dans leurs singularités et leurs 
modalités spécifiques, obligent la pensée à une empirie radicale. Prendre des corps 
singuliers, situés, charnels, ordinaires 2 oblige à remuer nos méthodes philosophiques : 
si des corps spécifiques deviennent des prémisses de la pensée, je suis et nous sommes 
contraint·es à reconsidérer nos méthodes de pensée, traditionnellement marquées par 
la généralisation ou la sérialisation des corps comme prémisses – ce qui avait donné 
naissance à la figure du « sujet » neutre, dont la corporéité était neutralisée. Prendre 
au sérieux les singularités corporelles m’oblige à refuser leur mise en généralisation 
et en universaux. 

Matérialités
Toutefois, si le corps peut être pensé de manière philosophique tout en échappant aux 
universaux, il impose ses propres réquisits. En effet, je ne peux négliger les réalités 
matérielles du corps et ce à quoi cela me contraint, c’est-à-dire à une prise en compte 
de leur plasticité 3. Les corps sont étonnamment modifiables et transformables ; 
ils sont matière souple et changeante, bien que leurs frontières résistent à leur 
dilution. La plasticité, telle que Catherine Malabou la définit, organise en effet la 
présence et la matérialité des corps jusqu’à leurs limites : « [La plasticité est] à la fois 
l’accomplissement de la présence et sa déflagration, son surgissement et son explosion » 
(Malabou, 2005 : 25). 

Mais de quelles matières parle-t-on, et de quelles modifications parle-t-on ? Quand 
on parle de modifications corporelles, l’accent peut d’abord être mis sur la matière 
corporelle modifiée. On pense, notamment, aux différents types de prothèses qui 
rendent l’opérationnalité biologique et physiologique du corps plus performante, 
ou qui modifient sa performance, son identité, ses formes 4 ; mais aussi à tout type 
de modification corporelle qui troublerait une identité sociale prédéfinie, comme 
la grossesse, les scarifications, les amputations, le transgénérisme (entre autres). Les 
corps, dans ce type de modification, se trouvent être altérés par des extériorités. Ces 
modifications matérielles corporelles imposent une vision du corps dont l’évidence 
se joue dans la permanence d’un corps premier, naturel ou « naturellement » matériel, 
dont l’individuation s’instaurerait à travers la délimitation de lui-même, et cela, grâce 

2 Lisa Blackman et al. soulignent à cet égard la fécondité des recherches sur le corps en sciences sociales : « Bien 
sûr, le corps a été une source importante d’intérêt dans les sciences sociales depuis au moins deux décennies, 
de telle sorte que maintenant, se bousculant à côté du corps naturel ou biologique, nous avons des corps 
genrés, transgenres, racialisés, de classe et sexualités […]. Au croisement de cela, nous avons des corps qui 
sont alternativement, et parfois simultanément, phénoménologiques, relationnels et discursifs, des corps qui 
sont métaphoriques, cyborgiens, performatifs, disciplinés, ordonnés, désordonnés, positionnés ou contruits » 
(Blackman et al., 2008, 18).

3 Comme le fait notamment Catherine Malabou dans La Plasticité au soir de l'écriture. Dialectique, destruction, 
déconstruction (2005). 

4 Par exemple, des prothèses insérées au sein de la chair des corps : pacemaker, implant cochléaire, stérilet, 
implant mammaire, anneau gastrique, etc. Les prothèses peuvent aussi prendre une forme beaucoup plus 
discrète, comme dans le cas de thérapie génique. 
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à ces extériorités. La possibilité de ces extériorités vient renforcer tant la prémisse de la 
plasticité que celle de l’individuation des corps. Les extériorités des corps permettent 
de saisir leur matérialité singulière, qui va se jouer, se dessiner et s’inscrire au creux 
des aller-retour des modes d’individuation. 

Normes
À cette matérialité exprimée par la capacité du corps à être modifié, altéré ou amélioré, 
il faut également ajouter que la matérialité des corps s’exprime également à travers 
leur capacité à être normalisés, c’est-à-dire à s’inscrire dans une normalisation exigée 
par le social. Toute normalisation des corps est également une forme de modification 
corporelle, montrant de manière extensive des modalités de corps à l’épreuve de 
la puissance des normes. Ce que Bourdieu nomme habitus est ce qui résulte de ces 
comportements disciplinés, informés, gérés par les normes :

[L]’habitus est le produit du travail d’inculcation et d’appropriation 
nécessaire pour que ces produits de l’histoire collective que sont 
les structures objectives (e. g. de la langue, de l’économie, etc.) 
parviennent à se reproduire, sous la forme de dispositions durables, 
dans tous les organismes (que l’on peut, si l’on veut, appeler 
individus) durablement soumis aux mêmes conditionnements, donc 
placés dans les mêmes conditions matérielles d’existence. (Bourdieu, 
1972 : 182) 

L’habitus, c’est tant l ’effet de la normalisation des corps que le processus de 
normalisation lui-même, c’est un ensemble de régularités qui ne sont jamais formulées 
en règles explicites conscientes. Ce que Bourdieu désigne par habitus, Macherey le 
qualifie de norme, se réclamant de Foucault et Canguilhem :

Ni pour Canguilhem ni pour Foucault, les normes ne se présentent 
comme des règles formelles s’appliquant de l’extérieur à des contenus 
élaborés indépendamment d’elles, mais elles définissent leur allure 
et exercent leur puissance à même les processus au cours desquels 
leur matière ou objet se constitue peu à peu et prend forme, d’une 
manière qui dissout l’alternative traditionnelle du spontané et de 
l’artificiel. (Macherey, 2009 : 10-11) 

C’est dès lors dans l’héritage de Foucault que je peux également chercher les traces 
d’une pensée philosophique s’intéressant à la matérialité des corps. Pour Foucault, les 
corps sont dans une certaine mesure fabriqués par les normes, car le pouvoir passe à 
travers les corps : 

[C]omment les rapports de pouvoir peuvent passer matériellement 
dans l’épaisseur même des corps sans avoir à être relayés par la 
représentation des sujets. Si le pouvoir atteint le corps, ce n’est pas 
parce qu’il a d’abord été intériorisé dans la conscience des gens. Il y a 
un réseau de biopouvoir. (Foucault, 2001 (1977) : 228) 
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Foucault pense cet investissement politique des corps sur un double plan, d’une part 
sur le plan de l’individu dans son existence singulière, et d’autre part sur le plan de 
la population, à travers l’économie politique et la gouvernance des comportements 
sociaux. Il distingue dès lors d’une part l’anatomo-politique, étude des stratégies et 
des pratiques par lesquelles le pouvoir modèle les individus, de l’école à l’usine ; il 
s’agit de surveiller, redresser les corps des individus. Puis il distingue d’autre part 
la biopolitique, comme gestion politique de la vie, visant non plus les individus 
particuliers mais l’ensemble des vivants en tant que population ; il s’agit alors de 
gérer la santé, l’hygiène, l’alimentation, la sexualité ou la natalité en tant qu’enjeux 
politiques. Cette proposition biopolitique formulée par Foucault sera extrêmement 
féconde et marquera durablement la conception de la normalisation (politique) des 
corps dans l’espace social. 

Dans ma recherche des corps et de ses modalités, la biopolitique comme normalisation 
des corps malgré eux est cruciale. Elle permet de saisir les enjeux de domination sous 
l’angle des corps, de leur formation, de leur maintien, de leur normativité. Les corps 
sont saisis à travers leur matérialité, et parce qu’ils sont matériels, souples, susceptibles 
d’être modelés ; mais ils sont toujours également saisis comme un dehors, muet mais 
puissant, qui agit comme une normativité sur les corps singuliers. La manière dont a 
été lu et discuté le concept de biopolitique foucaldienne a donné une clé à ceux dont 
les corps subissaient « de » la normalisation. C’est une clé politique pour les militances 
féministes et LGBTQIA 5 ; mais c’est aussi une clé ontologique car ces normativités sont 
tout autant la chair que le dehors des corps. 

Il y aurait donc lieu de considérer deux modes de formation des corps, en insistant 
sur deux types de tissus qui les matérialisent : un tissu matériel-charnel, plus ou 
moins confiné aux frontières de la peau, et un tissu matériel-normatif, traversé par 
des formes de pouvoir, normes, règles qui ordonnent les corps dans le champ social. 
Ces modes de formation signalent deux éléments importants. D’abord, « ce que peut 
un corps » réside dans la puissance qu’il a d’être affecté et de rester néanmoins un 
corps, bien que transformé ou normalisé. C’est la double modalité de la plasticité et de 
l’individuation. Ensuite, en prenant en compte la plasticité et l’individuation, il s’agit 
de considérer les corps dans une impermanence régulière, jamais fixes ni fermés. Ils 
sont en réalité pris dans des devenirs (Deleuze et Guattari, 1980), c’est-à-dire dans 
une transformation incessante, hétérogène, inattendue mais dont l’issue se referme 
sur une forme d’individuation : 

À mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change autant que 
lui-même. Les devenirs ne sont pas des phénomènes d’imitation, ni 
d’assimilation, mais de double capture, d’évolution non parallèle, de 
noces entre deux règnes. (Deleuze et Parnet, 1977 : 8)

5 LGBTQIA est l’abréviation qui désigne les communautés « lesbienne, gay, bisexuelle, transgenre, queer, 
intersexe et allié·es ».
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Les corps des femmes et le féminisme

Il me tient à cœur de prendre la mesure des intensités qui soutiennent ces devenirs 
afin de saisir les enjeux de ces différentes matérialités. Une de ces intensités est celle 
qui émerge des mouvements de femmes et des féministes. Ces intensités m’importent 
de manière particulière et insistante. 

En effet, je me rallie à un féminisme conçu comme un mouvement fécond et 
systémique, tant pratique militante poursuivant des objectifs d’émancipation des 
femmes et des sexualités que pratique théorique de débinarisation et de décolonisation 
de la pensée. Je partage en ce sens les positions de Françoise Collin, qui affirme que 
« le féminisme n’est en tout cas pas pour moi un “devenir homme” des femmes, au 
sens d’une conversion au monde constitué, marqué du règne de l’avoir, au sens d’une 
égalité pensée en termes d’égalisation à ce qui est, à ceux qui sont, mais un travail 
de réinvention des positions sexuées et du monde commun » (2001 : 8). Il s’agit de 
construire de nouvelles coordonnées d’un monde commun, débarrassé du patriarcat 
et de l’hétéronormativité, mais également des modes de domination de la pensée ; 
ce à quoi Donna Haraway peut affirmer que « l’analyse féministe s’évertue plutôt 
à comprendre comment les choses fonctionnent, qui participe à l’action, quelles 
possibilités leur sont offertes, et par quels moyens les acteurs de ce monde pourraient-
ils devenir responsables les uns envers les autres et s’aimer de manière moins violente » 
(2010 : 15).

Le corps et le féminisme, comme pensée et comme pratique militante, sont intimement 
liés. Le féminisme commence par se penser d’abord à travers les corps des femmes ; à 
l’instar de la militance, organisée autour de ces corps, de leurs droits, de la violence 
exercée contre eux, des assignations et des prescriptions. Les femmes ont d’abord et 
avant tout été désignées femmes à travers cette « nature », concrétisée dans leurs corps, 
matériels et immatériels. Les travaux féministes (e.a. De Beauvoir, 1949 ; Guillaumin, 
1975 ; Collin et al., 2000) ont montré combien les femmes ont historiquement été 
assimilées au corps, au sexe et à la matière, en opposition aux hommes, qui incarnaient 
un masculin neutralisé et désincarné. Dans un mouvement parallèle, la philosophie 
performe « le point de vue de nulle part », s’installe dans la masculinité abstraite. Un 
des enjeux des philosophes féministes sera donc de réclamer un corps et/ou un corpus 
pour la philosophie.

Eu égard au lien des corps, des femmes et du féminisme, il faut souligner un paradoxe, 
comme le signalent les féministes. En réalité, il n’y a jamais eu deux sexes, mais un seul, 
dans la mesure où les hommes constituent le « genre humain », par rapport auquel 
les femmes sont ontologiquement défaillantes (De Beauvoir, 1949 ; Collin, 2010). Les 
hommes sont en réalité le seul sujet possible, la seule manière de se subjectiver. Parler 
des femmes par leur sexe et leur corps (nécessairement sexué), c’est en fait souligner 
leur absence ontologique. 

Le caractère proprement sexué et sexuel des hommes – masculins – a 
en effet été séculairement identifié à l’humain, confondu avec lui. 
Dans l’histoire de la pensée et dans l’organisation des cultures, il n’y 
a pas deux sexes auxquels seraient dévolues des fonctions spécifiques, 
et qui se répartiraient ainsi l’espace social, mais plutôt une spécificité 
et une particularité du sexe féminin (tota mulier in utero) par 



23INTRODUCTION

rapport à la généralité de l’humanité incarnée par l’homme, une 
vocation « naturelle », par rapport à une vocation culturelle, une 
déraison par rapport à la raison, un corps par rapport à l’esprit, une 
vie biologique par rapport à une vie symbolique. (Collin, 2010 : 154)

Chercher et penser les corps dans le travail d’Haraway possède dès lors un caractère 
militant : il s’agit de rendre compte de la spécificité de corps élaborés théoriquement 
dans une démarche féministe, ainsi que de la singularité des corps harawayeens, afin 
de faire exister de nouvelles intensités, de nouvelles perspectives d’émancipation 
des corps et de nouer des relations desquelles la domination ne serait plus originelle 
– « naturelle ». Cette recherche de « ce que peut un corps » prend une coloration 
féministe, témoignant de la volonté de dévoiler l’agentivité des êtres qui avaient d’abord 
été définis comme corps, et par là, avaient été invisibilisés comme êtres. « Ce que 
peut un corps » : un projet d’émancipation, donc, mais également le projet de rendre 
visible l’invisibilisé et de rendre compte de l’absence de ces corps, pourtant vivants, 
existants, parlants. 

Prenons garde : rendre compte de l’absence, cela ne peut pas être simplement faire 
advenir au présent. Rendre compte de l’absence d’êtres considérés comme corps, c’est 
chercher à faire compter les diverses matérialités des corps : « ce qui compte comme 
corps », comme le dit l’ouvrage éponyme de Butler (1993). Il serait plus question de 
fabriquer une présence – voire des présentes – à travers ces matérialités corporelles, 
desquelles procède la plasticité comme première règle. Comme le souligne à ce 
propos Malabou, « la plasticité m’est […] apparue d’emblée comme une structure 
de transformation et de destruction de la présence et du présent » (2005 : 26). Si la 
plasticité désigne tant le fait de recevoir la forme que le fait de la donner, elle désigne 
aussi l’explosion, le plastiquage. Cette plasticité ontologique des corps permet de les 
fabriquer comme présences, à l’instar, dit Malabou, « d’une reconquête de la présence 
à partir de la séparation et de la juxtaposition des membrae disjectae de la proposition 
– sujet-verbe-prédicat » (2005 : 26). Autrement dit, la plasticité des corps se joue à 
travers l’expression des subjectivités, sans cesse formées, reformées, « réformées » 
dans la présence et le présent, jusqu’à l’implosion possible. C’est dans ce contexte que 
la singularité émerge de l’individuation.

Un parallèle se dessine dès lors si l’on se penche sur les pratiques féministes de 
consciousness raising, qui ont marqué la deuxième vague du féminisme et qui ont 
permis de faire parler des êtres qui n’existaient d’abord que par leurs corps. Ces 
pratiques matérialisent l’invisible, à travers une forme de subjectivation de ces corps. 
Ces pratiques ont également permis de comprendre que les corps sont encapsulés tant 
dans une enveloppe concrète que dans des assignations les plus détachées – voire les 
plus spéculatives. Malgré ces grands écarts dans les sujétions encapsulées, ces êtres 
peuvent se politiser et revendiquer une position, leur permettant d’échapper à leur 
condition étriquée, de s’émanciper. Comme l’a montré Maria Puig de la Bellacasa 
(2013), une des particularités des savoirs féministes est de s’ancrer dans la matérialité 
des corps et dans la prise de conscience collective et critique d’une domination 
patriarcale et hétéronormative. Ces savoirs, politisés et encorporés, se revendiquent 
d’une épistémologie du positionnement (Rose, 1994 ; Harding, 1986 ; Harstock, 1998) : 
objectifs tout en se déclarant non neutres, ils se veulent également situés (Haraway, 
1988), c’est-à-dire encorporés et partiels. La politisation des corps par eux-mêmes leur 
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permet d’accéder à un statut de sujet (Butler, 1990) ; mais cette sujétion reste précaire 
et impermanente (Butler, 1990 ; Haraway, 1985), car dès que le sujet-femme ou le 
sujet-féministe advient, la catégorie devient étriquée. En effet, le processus de sujétion 
procède de la catégorisation, impliquant une certaine permanence et une forme de 
rigidité. Cela ne semble pas convenir au projet d’émancipation féministe de sortie 
des assignations éternelles. Il faut alors penser à de nouvelles manières de créer des 
catégories et des savoirs qui permettent d’individuer autrement les corps et les êtres. 

Chercher les corps d’Haraway

Comment soutenir ce double mouvement, qui tient d’une main les catégories, et de 
l’autre les corps ? Comment créer/fabriquer/accueillir des corps sans sujétion mais 
avec une certaine subjectivation ?

Il me semble que Donna Haraway tâche de répondre à ce problème délicat. Afin de 
comprendre les enjeux essentiels de sa contribution, revenons un moment sur son 
parcours.

Il est très difficile de « classer » Donna Haraway dans les inscriptions académiques 
conventionnelles. Biologiste (zoologiste) de formation, elle s’éloigne assez vite des 
pratiques de laboratoire envers lesquelles elle reconnaît sa gaucherie. Son parcours 
universitaire l’ayant également formée à la philosophie et aux sciences humaines et 
sociales, elle s’oriente vers l’histoire de la biologie, en particulier l’embryologie, pour 
son travail doctoral. Ce dernier mobilise en réalité des outils conceptuels issus de 
l’histoire, de la philosophie (Khun, Lakatos, Wittgenstein, Hesse, entre autres) et des 
débuts des Science and Technology Studies (STS) (John Law et l’école d’Édimbourg). 

Haraway est d’abord, chronologiquement parlant, une historienne critique des 
sciences, particulièrement de la biologie (embryologie, immunologie, etc.) et de la 
primatologie. C’est de cette manière qu’elle se définit, notamment en parlant de ses 
premiers travaux. Par ailleurs, tout en se situant comme historienne, elle se définit 
aussi comme une raconteuse d’histoires, comme elle le raconte à Jeffrey Williams : 

J’étais littéralement une historienne des sciences quand j’étais 
chargée de cours [assistant professor] à l’Université John Hopkins 
pendant six ans, et dans un sens je le suis encore. Je pense, dans 
la mesure où je suis quelque chose, que je suis une raconteuse 
d’histoires. Je raconte beaucoup d’histoires, et je les prends très 
au sérieux. Je suis très intéressée par la manière dont les histoires 
s’enroulent les unes aux autres et dont les sites d’attachement se 
construisent. (Haraway et Williams, 2009 : 146)

Pour Haraway, entre raconter l’histoire des sciences et raconter des histoires de 
sciences, la différence est ténue. Elle n’assimile certainement pas l’une à l’autre, 
étant parfaitement consciente des différences méthodologiques ; ce rapprochement 
sémantique exprime en réalité l’importance générale de la narration et des récits dans 
son travail critique, insistant sur le fait que les histoires sont de la théorie, et non des 
exemples choisis pour illustrer une théorie. 
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Ensuite, dès les années 1980, elle se définit à la fois comme une théoricienne du 
féminisme et à la fois comme une théoricienne – sans nécessairement devoir y apposer 
un génitif, comme elle le confie à Jeffrey Williams en 2009 : 

Williams : Je peux voir comment il y a une continuité, mais il semble 
aussi que, si je trace l’arc de votre carrière, vous étiez d’abord une 
historienne des sciences, ensuite vous êtes devenue une théoricienne, 
à défaut d’un meilleur mot, et à présent, avec vos récents travaux sur 
les animaux, vous êtes plus devenue une commentatrice culturelle.

Haraway : Non, je pense que mes derniers travaux sont en réalité 
la théorie la plus développée que j’ai jamais entreprise. Mais c’est 
écrit vraiment différemment. […] Je pense que je fais de la théorie, 
mais je ne fais pas un genre reconnaissable de théorie. (Haraway et 
Williams, 2009 : 150-151)

En tant que philosophe, cette allusion quant à « un genre reconnaissable de théorie » a 
suscité ma curiosité. Cela impliquerait-il que pour Haraway, il y aurait des « genres de 
théorie » qu’on peut désigner comme tels et des « genres de théories » qui échappent à 
la catégorie de théorie ? Haraway s’interroge sur ce qui fait une théorie et surtout sur 
la manière dont la théorie est qualifiée comme telle. Cette interrogation m’a semblé 
traverser l’ensemble de ses textes. 

Haraway se qualifie de théoricienne mais ne se définit pas comme philosophe. Elle 
échappe en effet à certaines caractéristiques du « philosophe ». Elle refuse de manipuler 
des abstractions qui sortent de « nulle part » ; bien au contraire, ces dernières doivent 
garder le lien avec les histoires/les empiries qui les ont produites, de sorte que ces 
histoires deviennent, par un exercice nécessaire de réitération, suffisamment épaisses 
pour devenir des abstractions : 

C’est presque comme si mes exemples étaient les théories. Encore une 
fois, c’est que mon sens de la métaphore est tiré d’exemples platement 
biologiques et que mes théories ne sont pas des abstractions. […] elles 
sont des redescriptions. Donc si on veut caractériser mon mode de 
théorisation, il s’agit en fait de redécrire, redécrire quelque chose de 
manière à le rendre plus épais qu’il ne paraissait au début. (Haraway 
et Goodeve, 2000 : 108)

Haraway s’inscrit donc dans un exercice de théorisation singulier, refusant de 
raisonner à partir de prémisses abstraites et détachées. Ce refus se retrouve 
dans l’expression « God’s trick », le truc divin, qui exprime la caractéristique ex 
machina de ces abstractions dites universelles. En corollaire, elle refuse également 
toute théorisation qui confinerait à l’universalisme ou à la totalité. Par exemple, 
analysant certains échecs des mouvements féministes, elle leur adresse justement cet 
avertissement, au cœur du Manifeste Cyborg : 

Nous n’avons pas besoin d’une totalité pour faire du bon travail. 
Ce rêve féministe d’une langue commune est, comme tous les rêves 
d’une langue parfaitement vraie, d’un énoncé parfaitement fidèle 
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à la réalité, totalisant et impérialiste. En ce sens, la dialectique est 
elle aussi une langue de rêve qui ne chercherait qu’à résoudre les 
contradictions. (Haraway, 2007 : 68)

Les histoires sont les théories, car elles ne sont au départ ni abstraites ni totales ; elles 
racontent, mettent en récit des enjeux complexes et entremêlés. Ces histoires sont de 
plusieurs ordres : il s’agit d’histoires comme récits scientifiques mettant en avant une 
découverte ou une expérimentation scientifique, d’histoires faisant l’histoire d’une 
découverte scientifique, ou encore d’histoires de science-fiction ; toutes ces sortes 
d’histoires sont les histoires qui fondent les théories d’Haraway. 

Enfin, Haraway est féministe et militante tout en étant théoricienne de cette militance. 
C’est ce que je désigne par le néologisme d’« épistémilitance ». Ses travaux s’inscrivent 
dans un jeu qui entremêle, ici aussi, plusieurs niveaux de militance : à la fois engagée 
dans les mouvements féministes/antiracistes/anticapitalistes/écologistes et à la fois 
engagée épistémologiquement pour un « meilleur savoir ». Engagée de la sorte, elle 
n’hésite pas à récupérer le sens des manifestes politiques pour montrer concrètement 
comment l’engagement politique et la performativité des discours se tiennent 
encorporés. En effet, un manifeste fait plus que décrire et réclamer, il mobilise celles 
et ceux qui le lisent et le commentent en les emmenant vers l’utopie qu’ils cherchent 
à faire sentir. Haraway puise dans sa militance l’importance de l’agentivité pour la 
théorie, comme le souligne Thyrza Goodeve dans son long dialogue avec Haraway : 

On voit comment les expériences vécues, c’est-à-dire d’avoir vécu 
à travers ces mouvements et les transformations sociales qu’ils ont 
rendues possibles, ont formé votre travail. L’agentivité est cruciale 
pour votre théorie. Ce n’est pas une abstraction. Et cela vient du fait 
d’avoir participé à des mouvements sociaux générateurs et très actifs. 
(Haraway et Goodeve, 2000 : 165)

Face à ce problème, les pratiques instaurées par l’épistémologie du positionnement – et 
la proposition des savoirs situés d’Haraway – permettent d’expérimenter une nouvelle 
méthode afin de créer des savoirs et des corps détachés de la rigidité des catégories. 
Réclamer des savoirs situés exige une attention à la fabrication de savoirs, de manière 
à ce qu’ils puissent rendre compte de la relation avec les corps/les êtres – qui sont dès 
lors les acteurs de ces savoirs. Ce choix de « se mettre en attention » vis-à-vis des savoirs 
en fabrication implique d’abandonner les universaux et les catégories a priori ; et invite 
à voir à partir d’un corps, mais de manière non innocente, c’est-à-dire en assumant 
la portée politique de son propre corps. En délaissant l’insistance de l’universel et en 
favorisant une vision encorporée, il devient nécessaire d’assumer la complexité, la 
partialité et (parfois) la contradiction des savoirs fabriqués autrement : 
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Je milite pour les politiques et les épistémologies de la localisation, 
du positionnement et de la situation, où la partialité, et non 
l’universalité, est la condition pour faire valoir ses prétentions à 
la construction d’un savoir rationnel. Ce sont des prétentions qui 
partent de la vie des gens ; la vue depuis un corps, toujours complexe, 
contradictoire, structurant et structuré, opposée à la vue d’en haut, 
depuis nulle part et simple. (Haraway, 2007 : 126) 

Il s’agit pour Haraway de faire émerger, à partir des conditions de vie des corps, ce 
qui constitue aussi des « conditions de vue », et donc les conditions de production des 
savoirs scientifiques. Elle récuse l’objectivité qui se voudrait neutre et qui afficherait 
l’invisibilité de ses modes de production comme une forme de légitimité. Les corps 
ne doivent pas seulement être « ce qui est étudié », mais bien des partenaires dans leur 
propre description et analyse :

Des savoirs situés demandent que l’objet de connaissance soit vu 
comme un acteur et un agent, pas comme un simple écran ou un 
terrain ou une ressource, et jamais comme l’esclave d’un maître qui 
enfermerait la dialectique derrière sa seule capacité d’action et en 
tant que père de la connaissance « objective ». (Haraway, 2007 : 128)

En ce sens, selon Haraway, on ne peut plus détacher la matérialité des corps des 
modes de production de savoirs : cette matérialité est aussi tissée de discours, et 
réciproquement. C’est ainsi que les corps deviennent des nœuds faits de matière et de 
sens/mots. Le discursif forme les corps et les corps produisent de la discursivité, dans 
une série d’agencements contingents et hétérogènes. Cet étrange tissu relativise leurs 
frontières, les limites qui les constituaient comme tels et fait émerger des catégories 
inattendues, comme celle de relation. Comme Haraway le souligne :

[L]es corps comme objets de connaissance sont des nœuds générateurs 
matériel-sémiotiques. Leurs frontières se matérialisent en interaction 
sociale. Les frontières sont tracées par des pratiques de cartographie ; 
les « objets » ne préexistent pas en tant que tels. Les objets sont des 
projets de frontière. Mais les frontières se modifient de l’intérieur ; 
les frontières sont très retorses. Ce que les frontières contiennent 
provisoirement reste générateur, producteur de sens et de corps. 
(Haraway, 2007 : 134)

Pour Haraway, les corps ne sont plus considérés comme des objets de connaissance 
passive, mais comme des axes générateurs et signifiants actifs, comme des « acteurs 
matériel-sémiotiques ». Dès lors, les frontières des corps doivent être reconsidérées 
en partant de cette matérialité sémiotique. Cela implique d’une part de les penser 
sous un mode relationnel, car s’ils sont agents/acteurs, nous sommes contraints à la 
relation, et d’autre part, à partir de cette même contrainte, de les considérer comme 
saturant les pratiques d’individuation qui les figeraient dans des identités « naturelles » 
ou naturalisées. L’émergence des corps est donc contingente tant au langage qui les 
désigne qu’à la matérialité qui les forme, et cela, dans un processus jamais défini à 
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l’avance. Les corps ne préexistent à rien, ils sont contingents à l’ensemble des relations 
matériel-sémiotiques, dans un devenir imprédictible. Se pencher sur la matérialité, 
c’est inévitablement se pencher sur le nœud de visions encorporées qui produit des 
corps. 

En tant qu’acteurs matériel-sémiotiques, pour Haraway, les corps ne sont ni des entités 
biologiques figées par des déterminants sexués ni de pures productions discursives 
académiques. Politiser, historiciser et activer les corps leur fait échapper à tout 
essentialisme (biologique et discursif) ; les processus d’encorporations doivent être 
lus par-devers le biologique et le discursif. 

En exposant la pratique des savoirs situés, je viens d’exposer l’une des modalités des 
corps qui peuplent les textes d’Haraway et qui s’instaurent dans les enchevêtrements 
entre le discursif et la matérialité. 

Comment s’agencent ces enchevêtrements ? Comment Haraway s’y prend-elle ? 
Il faut d’abord souligner que c’est comme épistémologue des sciences du vivant et 
des vivants, comme la biologie, la primatologie, l’embryologie, qu’Haraway spécule 
sur la question des corps/organismes/êtres/bestioles (critters 6)/espèces compagnes. 
Elle n’est pas une théoricienne des corps stricto sensu, elle raconte l’histoire de ces 
corps scientifiques qui sont aussi des organismes/êtres/bestioles/espèces compagnes. 
Elle se déclare historienne des sciences, des technosciences et en particulier de la 
biologie, tout en s’affirmant être une « raconteuse d’histoires », dans le sens où elle 
raconte très sérieusement des histoires théoriques qui font surgir des attachements 
inédits entre ces mêmes histoires, y créant des continuités (Haraway et Williams, 
2009 : 146). Ces histoires théoriques sont des récits de pratiques scientifiques, tant 
de ceux et celles qui font de la science – les primatologues, les anthropologues, les 
biologistes, etc. – que les effets concrets de ces pratiques – les savoirs scientifiques, les 
condensations technoscientifiques comme le gène ou la race, les êtres scientifiques 
comme Oncomouse ou encore les figures technoscientifiques comme le cyborg 
ou le chien. Ces enchevêtrements multiples et foisonnants forment l’une des trames 
des corps harawayens. La fluidité, l’impermanence et la mobilité des frontières de 
ces corps les rendent difficiles à saisir comme tels. C’est ici que les méthodes peuvent 
nous aider à les saisir.

Corps et méthodes

Il y a une relation de nécessité entre les corps et les méthodes dans les travaux de 
Donna Haraway. En effet, les corps n’émergent qu’en regard de méthodes singulières : 

6 Quelques mots sur mon choix de traduire critters par « bestioles », alors qu’il faudrait plutôt le traduire 
littéralement par « créature ». Haraway nous avertit de ne pas prendre le mot « créature » dans un sens 
biblique, mais dans un sens très ordinaire, tel qu’il est employé dans le Sud des États-Unis. Elle dit : 
« “Créature” est un idiome quotidiennement utilisé aux États-Unis pour désigner la vermine de toute sorte. Les 
scientifiques parlent de leurs “créatures” tout le temps, comme le font les gens ordinaires dans tous les États-
Unis, mais spécialement dans le Sud. La connotation accordée aux “créatures de la Création” ne correspond 
pas aux créatures [critters] ; si vous y voyez une telle lunette sémiotique, ôtez-là. Dans cet ouvrage, bestioles 
[critters] fait sensiblement référence aux microbes, plantes, animaux, humains et non-humains et même 
parfois aux machines » (Haraway, 2016 : 169).
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la figuration et la diffraction. Il me semble ainsi qu’Haraway ne tient pas un discours 
sur les corps, qui consisterait à en donner la teneur ou à en dévoiler la représentation, à 
l’instar d’une posture critique dont le but serait de distinguer ou de classer, sur la base 
de critères précis, des types de corps. Bien différemment, alors qu’Haraway exerce une 
posture critique, son travail de théoricienne fait en sorte de produire ou de proposer 
des corps par le truchement de deux gestes philosophiques, figurer et diffracter, que 
je choisis d’appeler « méthodes ». 

J’aurais pu utiliser le mot « geste », mais j’ai choisi d’utiliser le mot « méthode ». 
Pourquoi ? Selon moi, ces deux termes comportent des acceptions non innocentes. 
Au premier abord, le mot « geste » me semblait juste dans la mesure où il est à la fois 
mouvement du corps, des bras, des mains et mouvement de l’esprit ; le mot « geste » 
recèle également une dimension poétique ou créatrice. Cela me séduisait, mais mon 
hypothèse ne s’y plaisait pas. Car bien qu’Haraway fasse preuve de créativité et de 
poésie dans son travail critique d’écriture, il me semble qu’elle échappe cependant à un 
certain travers induit par des postures « artistes », celui d’une singularité aveuglément 
attachée à soi-même comme auteur·e de la production culturelle ou littéraire. 

Certain·es philosophes produisent des travaux dont les gestes philosophiques 
sont admirables, et admirés, mais dont on ne sait d’où ils viennent. Ils émergent 
comme gestes du nulle part des esprits de ces philosophes, motivant des analyses 
philosophiques souvent étonnantes et de grande qualité mais selon moi désossées. J’y 
vois un problème de légitimité de ces gestes philosophiques, car il y a un défaut de 
transmission. Car le secret de fabrication du « geste » n’est en réalité accessible qu’à 
des initiés. Il s’agit selon moi, si je reprends les termes d’Haraway, d’un problème 
de responsivité 7 (responsiveness), c’est-à-dire d’un problème lié à la capacité ou à la 
possibilité de répondre à ses interlocuteurs, humains et plus-qu’humains. La « beauté 
du geste » s’incline alors devant l’impossibilité de le transmettre autrement que 
dans une logique d’initiation. Or, les relations d’initiation sont risquées car elles 
embarquent les partenaires dans des relations de pouvoir asymétriques et dans une 
transmission qui n’est pas explicite quant aux termes de la relation. Mon choix se pose 
sur la méthode, car si le geste ne se transmet alors que dans une relation de gourou 
à initiés, j’estime que la méthode, en se devant d’être explicite sur les outils qu’elle 
déploie et qu’elle transmet, permet de mieux fabriquer des savoirs, des corps et des 
êtres. 

Il y a donc plusieurs raisons au mot « méthode » : d’abord parce qu’une méthode est 
généralement le fruit d’un travail destiné à fabriquer et à transmettre : « toute démarche 
ordonnée, tout ensemble de moyens raisonnés permettant de parvenir à un résultat, 
d’établir une pratique 8 ». La transmission est un enjeu clé pour les féministes, qui 
désirent que les femmes s’inscrivent dans le champ symbolique (Collin, 1999) et dans 
une histoire (Collin, 1986). Les méthodes, comme les outils, peuvent se transmettre 
car nous pouvons les manipuler, les discuter, les démonter. Il s’agit d’émancipation et 
d’empowerment face à l’opacité des God’s trick, de la pensée de « nulle part ».

7 Ce concept de responsivité occupera le cœur des travaux d’Haraway dès 2003, à l’occasion de la publication 
du Companion Species Manifesto. J’y reviendrai. 

8  http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/m%C3%A9thode. C’est moi qui souligne.

http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/m%C3%A9thode
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Haraway mobilise à cet égard une série de technologies de pensée, qui forgent sa 
méthode, qu’elle appelle « technologies pensantes ». Ces dernières ont « une matérialité 
et une effectivité » (Haraway, 2004 : 335) qui permettent d’échapper à la « tyrannie de 
la clarté » qui gouverne la recherche académique actuelle (Haraway et Gane, 2006 : 
154). Haraway jongle avec plusieurs technologies pensantes. La première consiste 
à écrire des histoires et produire des savoirs avec soin (with care), c’est-à-dire en 
prenant les « objets » de savoir pour des sujets et des acteurs, comme elle le réclame 
dès l’article Savoirs situés (1988). Le soin et l’attention donnés aux savoirs passent par 
ceux accordés aux sujets, acteurs et actrices du savoir, qui doivent quitter leur statut 
d’objet ou de « nature ». 

La deuxième technologie de pensée s’inscrit dans la connexion. Haraway refuse toute 
forme de totalité ou de totalisation dans ses modes de théorisation ; bien au contraire, 
elle revendique une forme de connexionnisme :

Mon écriture et mes conférences n’aboutissent pas à un tout. C’est 
ironiquement une sorte d’anti-holisme, pour quelqu’un qui veut 
tout. C’est un connexionnisme. Je travaille sans arrêt pour des modes 
de connexion qui ne se résolvent pas dans des touts. (Haraway et 
Schneider, 2005 : 142-143)

Ce connexionnisme est également ce qui met en relation le littéral et le figuré, les mots 
et la chair, mais aussi les divers types d’objets de savoir, comme les machines et les 
animaux. Haraway aligne un certain nombre de condensations technoscientifiques, 
d’objets et de faits scientifiques, puis trace une ligne de connexion entre eux. Elle 
travaille en réalité à rebours des dispositifs qui les ont individués comme tels et tente 
de montrer comment se déroule une pragmatique des relations. En prêtant attention 
d’abord aux relations avant les interprétations, il lui est possible de repérer d’autres 
continuités, épaissies par l’incessant trafic des relations et des connexions. 

La troisième consiste en ce qu’elle appelle des « pratiques descriptives » (Haraway 
et Gane, 2006). Ce sont des pratiques ethnographiques, c’est-à-dire au plus proche 
du « terrain » ou des acteurs observés, dès lors très attachées aux détails et au 
caractère ordinaire des situations. Haraway explique qu’elle part des situations les 
plus ordinaires possibles et qu’elle leur adresse des questions extrêmement générales, 
comme la finitude, la mort ou la nature. Le grand écart entre un très-ordinaire et un 
très-général permet de nous faire apprécier la distance et l’impossibilité d’en rendre 
compte de manière cohérente, fermée ou déterminée. Ces pratiques descriptives ont 
la particularité, chez Haraway, d’être répétitives. Les descriptions et redescriptions 
permettent de tisser d’autres pratiques de savoir que l’universalisme, le relativisme, le 
réalisme ou le constructivisme social, qui sont précisément ces méthodes incapables 
de responsivité face aux objets/sujets de savoir. Pour en rendre compte ou pour 
répondre-de, il est nécessaire de décrire et de redécrire le plus finement possible les 
situations et les enjeux. C’est pour Haraway une manière de résister à ces modes de 
théorisation désincarnés ou désossés. En effet, les pratiques descriptives sont des 
pratiques d’écriture, des pratiques langagières. Écrire, d-écrire, fait bouger les lignes 
du sens ; car l’écriture et le souci des descriptions en répétition produisent de nouvelles 
significations. La langue – et le monde décrit par cette langue – sont retors, coyotes. 
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C’est ce qu’Haraway signifie par son expression « troping is tripping ». « Troper » signifie 
détourner, tourner mais aussi voyager, s’envoler ; c’est un effet matériel du langage. Les 
tropes, les métaphores et les figures sont ce qui permet de rendre/donner un corps à la 
théorisation. Haraway est en ce sens très proche de ce que dit Karen Barad : 

Apprendre est un engagement direct et matériel, une pratique 
d’intra-action avec le monde comme partie du monde dans sa 
configuration dynamique et matérielle… L’éthique relève de ce qui 
compte, de ce dont il faut rendre compte quant aux configurations 
entremêlées desquelles nous faisons partie, incluant de nouvelles 
configurations, de nouvelles subjectivités, de nouvelles possibilités 
– même la plus petite coupure compte. (Barad, citée par Haraway, 
2008 : 285)

Une dernière technologie de pensée réside dans toute pratique corporelle/encorporée 
qui ferait l’objet d’un intérêt. Par exemple, Haraway affirme que ses entraînements 
d’agility avec sa chienne Cayenne relèvent de la technologie pensante, parce que cette 
pratique permet d’en apprendre plus sur l’une et l’autre, notamment sur les manières 
de faire attention l’une à l’autre. Cela fait penser de manière inédite les relations 
entre humains et animaux. Les pratiques ordinaires, encorporées, sont également 
des technologies de pensée, dans la mesure où elles font vaciller les évidences et les 
retravaillent. Elles ne sont pas extérieures ou antérieures à la pensée, elles sont la 
pensée. 

Revenons à la méthode. Ce qui nous fait choisir la méthode, et non le geste, comme 
mode d’encorporation harawayen n’est pas une simple plainte féministe face à la 
situation académique des philosophes. Ce reclaim traverse le travail d’Haraway de 
part en part. Dès la réception plutôt inégale de Primate Visions (1989), Haraway prend 
conscience de l’importance de rendre compte de sa méthode, dans ce cas précis, de 
prendre soin de son « terrain », les primatologues : 

Mais si je devais écrire ce livre à nouveau, il y a deux choses que je 
ferais différemment. La première est que je passerais beaucoup plus 
de temps sur le terrain, avec les primatologues. Primate Visions se 
base principalement sur des entretiens et des documents et je sens 
que ce genre de livre que j’étais en train d’écrire exige un engagement 
ethnographique beaucoup plus épais que ce que j’ai fait. Donc il s’agit 
d’un immense défaut méthodologique dans ce livre qu’au fond j’adore 
toujours. Et la seconde chose, qui en est son corollaire, est que j’aurais 
accordé plus de temps, avec mon propre appareil rhétorique, à inviter 
les primatologues dans mon livre, à les rassurer. À leur donner plus 
de preuves que je connaissais et avais soin de la manière dont ils 
pensaient. C’est devenu un ouvrage vraiment dur pour beaucoup 
de primatologues. Ils se sont sentis attaqués et exclus. (Haraway et 
Goodeve, 2000 : 56)

Nous pouvons souligner ensuite l’importance de la méthode dans le texte Savoirs 
situés (1988). Deux « méthodes » y sont discutées : d’une part, les discussions autour 
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de l’objectivité et des épistémologies du positionnement ; et d’autre part, une pratique 
spécifique de la vision permettant d’assurer une meilleure méthode pour fabriquer des 
savoirs, des corps et des sciences : 

Je voudrais une doctrine d’objectivité encorporée qui accueille les 
projets féministes paradoxaux et critiques sur la science, objectivité 
féministe signifiant alors tout simplement « savoirs situés ». 
(Haraway, 2007 : 115)

Réclamer des savoirs situés implique de se positionner épistémiquement et d’assumer 
son propre corps, inscription matériel-sémiotique spécifique, comme possibilité de 
mieux voir. C’est une question de méthode, car il s’agit de prendre conscience de nos 
propres modes de manipulation des outils que sont l’objectivité et la vision. 

Plus loin, dans When Species Meet (2008), quand Haraway s’intéresse à l’agility, sport 
canin qu’elle pratique avec ses chiens Roland et Cayenne, elle explique que la méthode 
du renforcement positif 9 préside à la mise en place de la relation et de cet art du « faire 
attention » qui surgit dans les zones de contact. La méthode devient la condition 
nécessaire de la responsivité et montre des intensités éthiques :

Technique, calcul, méthode – sont tous indispensables et exigeants. 
Mais ce ne sont pas des réponses, qui sont irréductibles au calcul. La 
réponse, c’est comprendre que la connexion qui fait le sujet est réelle. 
La réponse est dans le face-à-face de la zone de contact des relations 
enchevêtrées. La réponse est dans l’ouverture. Les espèces compagnes 
le savent. (2008 : 226-227)

Enfin, dans Staying with the trouble (2016 : 12), Haraway reprend le mantra de 
Strathern qui pose une exigence méthodique de reliance entre les différentes couches 
qui fabriquent des savoirs, des corps et des êtres. Il s’agit de témoigner de la manière 
dont nous avons « utilisé » une manière de relater des histoires racontées pour raconter 
d’autres histoires, etc. Rendre compte des couches de reliance est exigeant, car 
chacune compte (matter) pour elle-même et participe à la formation historiquement 
spécifique des corps et des êtres. En effet, Haraway travaille son écriture de manière 
à faire prendre conscience du dispositif qui a créé le savoir, le récit, les corps/êtres. 
Aucun d’entre eux ne sort de nulle part, aucun d’entre eux n’est innocent de ses 
origines. Haraway nous fait savoir, par son écriture particulièrement épaisse, qu’elle 
est pleinement consciente de dispositifs singuliers qui animent la fabrication des 
savoirs, récits, figures. 

9 Haraway définit le renforcement positif de la manière suivante : « Expliqué le plus simplement possible, les 
méthodes positives d’entraînement sont des approches comportementalistes standards, qui fonctionnent 
en notant les actions désirées – appelées comportements – et en donnant une récompense appropriée à 
l’organisme se “comportant” dans une temporalité ayant fait la différence. C’est le renforcement positif. Le 
renforcement, dans le comportementalisme, est défini comme quelque chose qui apparaît conjointement à 
une action et qui tend à changer la probabilité de cet acte » (2008 : 211).
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Programme

Que peut un corps, finalement ? De quoi est-il l’agent, ou l’acteur ? Quelle est sa place 
dans la philosophie ? Pourquoi s’étonner de l’incapacité à en définir la puissance ? La 
question est trop vaste que pour être traitée de manière exhaustive. Elle m’a néanmoins 
semblé ouvrir un chemin pour penser le corps à travers les différents textes qui 
peuplent les travaux d’Haraway. 

Chercher « ce que peut un corps » dans les textes d’Haraway, c’est suivre la théoricienne 
féministe en grimpant au fond de ses yeux. C’est chercher où sont les acteurs matériel-
sémiotiques que j’appellerai corps, mais que j’appellerai également parfois êtres/
espèces compagnes/bestioles/organismes. Où sont ces corps ? Qui sont-ils ? 

En réalité, ils ne se donnent pas tels quels. Ils sont dans l’absence, d’une part parce 
qu’ils ne sont pas au centre du travail critique d’Haraway, et d’autre part parce que 
les corps appartiennent, dans la tradition philosophique occidentale, au registre 
d’une double absence – celle de la matérialité sexuée invisibilisée (Collin, 2010) et 
celle conférée par leur caractère de plasticité (Malabou, 2005). Je rendrai compte 
des intensités de cette absence structurante des corps en lisant Haraway comme une 
philosophe. Ce sera l’objet de la première partie. 

Cette première partie présente une analyse généalogique des travaux d’Haraway 
depuis Le Manifeste Cyborg (1985) jusqu’à Staying with the trouble (2016). Trois 
chapitres présentent les articles et ouvrages d’Haraway tout en relevant, analysant, 
soulignant des extraits et significations utiles pour alimenter notre commentaire à 
propos des modalités des corps. Le premier chapitre s’intitule « Cybergologies » et 
traite des enjeux liés à la figure du cyborg, en tâchant d’en rendre une vision élargie ; le 
deuxième chapitre, « Chiens et espèces compagnes », traite des enjeux onto-épistémo-
éthiques des espèces compagnes en abordant le Companion Species Manifesto (2003) et 
When Species Meet (2008). Le troisième chapitre aborde le dernier ouvrage d’Haraway, 
Vivre avec le trouble (2016). 

Ensuite, dans une deuxième partie, après avoir identifié une série de corps dans toutes 
les « histoires théoriques » qu’Haraway aura racontées, j’irai au bout de ses doigts, 
qui tour à tour écrivent sur un clavier, tiennent une laisse, se balancent au gré des 
promenades et tournent les pages d’ouvrages et de revues. Je montre alors que les 
corps sont au cœur du travail d’écriture d’Haraway, car elle instaure deux pratiques 
philosophiques singulières que j’appelle méthodes ; l’une liée à l’écriture métaphorique 
et figurale, l’autre liée à un certain perspectivisme, issue de la proposition de diffraction 
(résultant d’une critique féministe de la métaphore optique). Ces deux méthodes sont 
constitutives des corps chez Haraway : en tant que nœud matériel-sémiotique, le 
corps est inscrit dans une matérialité située tout en étant issu de la boue des mots et 
des figures des récits. Le cinquième chapitre, « Visions », explore la puissance de la 
métaphore optique au cœur des textes d’Haraway et montre comment mieux voir 
permet de créer des corps qui échappent au statut d’objet ou de nature. Enfin, notre 
dernier chapitre, « Figurations », traite de l’importance de l’écriture, de la métaphore 
et de la figure ainsi que de la science-fiction. 




