Introduction

Les usages actuels les plus courants des termes «dépendance»
ou «personnes dépendantes» renvoient principalement soit aux
consommations «psychoactives»: drogues, jeux, sexe, sucres,
etc., susceptibles d’entrainer des dépendances addictives, soit aux
incapacités pratiques générant une dépendance a autrui pour
certaines fonctions de base: mobilité, toilette, repas, etc. Ces deux
usages ont ’air tres éloignés, mais en fait ne sont pas distincts si
on les comprend sur un continuum relatif a ’accés au plaisir et a
la consommation. Les addictions sont en effet des dysfonctionne-
ments psychiques provoqués par I’abus de certains plaisirs, tandis
que les incapacités sont des dysfonctionnements pratiques entrai-
nant une difficulté d’accés aux plaisirs courants. Autrement dit,
les addictions sont le résultat d’une surconsommation de quelque
chose tandis que les incapacités sont plutot la cause d’une sous-
consommation de quelque chose. Ces deux sortes de dépendance
affectent de fagon différente ’autonomie et la liberté du sujet,
mais elles révélent 'une et I'autre la nature répétitive du plaisir,
qui suppose un acces régulier a ses différentes sources pour éviter
les souffrances du manque et cultiver le sens de la belle vie, celle
qu’on aime le plus et qu’on est libre de mener a sa guise, a condi-
tion justement de ne pas étre trop dépendant.

A coté de ces deux sens dominants, il existe une multiplicité
de sens plus diffus de la dépendance qui renvoient par exemple
aux pressions et oppressions de la société et de la famille, comme
Iexploitation du travail, le manque de ressources financiéres ou
la domination masculine, ou aux conditions actuelles de satis-
faction des besoins et des désirs dans les sociétés marchandes.
Dans ces cas-la, on parle de dépendance parce que I’autonomie
et la liberté de choix sont affectées par les pressions de la société,
du marché ou de l'autre sexe. Mais, la encore, ces dépendances
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concernent toujours des plaisirs et des consommations qui se
trouvent conditionnés, amoindris ou manipulés par les circons-
tances sociales. Plus profondément, ces différents sens peuvent
illustrer un modele plus général de la dépendance que je présen-
terai dans ce livre et qui associe le plaisir et le bien-étre ordi-
naire a des régularités fonctionnelles dont le déréglement est
susceptible de générer, chez certaines personnes, des formes
séveres de dépendance psychique, sous forme d’addiction, ou
pratique, sous forme d’incapacité. La continuité du plaisir et du
bien-étre requiert en effet une certaine régularité, voire une véri-
table discipline fonctionnelle, tout en courant toujours le risque
d’étre rompue par les emballements inhérents a la recherche des
récompenses ou par I'inaccessibilité des ressources nécessaires.

Cette situation est inhérente a la constitution biologique des
étres humains, qui sont des étres de désir et de manque, mais
elle est devenue particulierement sensible sous I’effet d’un dére-
glement plus large des modes de consommation dans les sociétés
marchandes. N’importe quel type de consommation peut en
effet faire ’'objet aujourd’hui d’'un commerce profitable et, par
conséquent, d’'une augmentation de ’offre disponible entrainant
mécaniquement un accroissement des consommations préfé-
rées de certains individus, en méme temps qu’une accumulation
du désir et des frustrations chez ceux qui n’ont pas les moyens
d’accéder a cette offre. Au point qu’on pourrait, sans abus de
langage, parler ici d’un processus d’addiction collective puisque,
comme dans une addiction individuelle, I’accoutumance et la
tolérance collective a la consommation marchande ne cessent
de croitre et que la connaissance des effets néfastes, en termes
notamment d’environnement ou de dégradation des modes de
vie, n’empéche nullement la poursuite consensuelle de ce mode
d’exploitation économique, dont l'interruption risquerait en
outre de provoquer un symptome de sevrage jugé insupportable.
Contrairement aux sociétés précapitalistes, dans lesquelles les
consommations habituelles étaient limitées en principe par le
caractére local de I'offre, et régulées par les rituels et les insti-
tutions morales existantes, les sociétés marchandes étendent
de fagon illimitée, et sous la seule logique du meilleur marché
possible, les sources de consommation potentielle, tout en inté-
grant dans leur offre des remedes aux perturbations et difficultés
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que le marché a lui-méme provoquées ou qui découlent de
I’épuisement du cycle normal de la consommation et de la vie.
L’offre de soins médicaux ou d’accueil des personnes amoin-
dries par les avatars ou I'achévement de leur vie sociale, est ici
un exemple tres significatif de cette fagon qu’a la logique du
marché de s’auto-entretenir, y compris lorsqu’elle vise a porter
remede aux différentes sortes d’incapacite.

Pour mieux saisir la dimension existentielle du probleme,
il est utile de rappeler quune grande partie des sociologues
contemporains considere 1’état de base des sociétés modernes
comme régi par une concurrence assez apre des individus et des
groupes en vue d’obtenir les positions et les biens les plus attrac-
tifs dans les domaines de 1’éducation, de la consommation, de la
production, de la santg, de la sexualité, des relations amoureuses,
des alliances... Toute la terminologie sociologique du capital
social et culturel, des marchés économiques et symboliques, de
la sélection scolaire, des inclus et des exclus, des affiliés et des
désaffiliés..., incorpore ce genre de constat qu’on peut qualifier
de darwinien, puisqu’il est fondé sur des mécanismes de sélec-
tion sociale qui ont pour effet de hiérarchiser les compétences et
de marginaliser les moins aptes. Toutefois, contrairement a ce
qui a pu se passer dans I’environnement historique ou préhisto-
rique, le systéme actuel des salaires, des allocations, des droits
sociaux et des supports familiaux ou de proximité, demeure
généralement suffisant pour entretenir I’accroissement global du
niveau de consommation et assurer, sinon le bonheur, du moins
un état plus ou moins satisfaisant de dépendance fonctionnelle a
un assez grand nombre de membres d’une société démocratique
riche. Une telle société n’est pas forcément «bien ordonnée» ("
ni vraiment «décente»®, mais, sachant qu’une fois satisfaits
les besoins de base, les biens sociaux principaux restent ceux
de 'autonomie personnelle, de 'amour et de I’amitié, ces biens
paraissent encore suffisamment accessibles pour assurer a pas
mal d’individus une somme minimale de récompenses et d’émo-
tions positives, aussi longtemps du moins qu’ils demeurent
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intégrés dans le cours normal de la vie sociale. C’est d’ailleurs
pour cette raison que la plus grande partie des membres des
sociétés marchandes peuvent encore se sentir partie prenante
d’un mouvement collectif dont ils ne retirent souvent que peu
de bienfaits individuels.

C’est dans ce contexte de concurrence exacerbée mais de
confort relatif que se situe 'une des injustices les plus séveres
des sociétés marchandes, celle qui concerne des sujets fragilisés
par une dépendance psychique, pratique ou sociale, et dont le
support public ou de proximité n’est plus suffisant pour alimenter
convenablement les sources habituelles de gratifications et de
récompenses. Le développement des sociétés marchandes inclut
en effet, outre ses processus inhérents d’intensification de I’offre
de consommation, d’extension des pratiques addictives ou de
migrations humaines, des processus d’allongement de la durée
de la vie, de chronicisation de certaines maladies, ou encore
de sécurisation et de moralisation publique, qui contribuent
a accroitre le niveau de dépendance des catégories sociales les
plus fragiles, dont les chances de gratification et le statut social
se dégradent. C’est bien souvent du reste le traitement social de
certaines dépendances qui rend celles-ci le plus problématiques,
sous la forme par exemple de la qualification effrayante, de
I'incompréhension, du mépris, de la condescendance, de I’humi-
liation, de I'indifférence, de I’abandon, du déni de valeur, de la
ghettoisation, et de la répression qui touche encore, par exemple,
les usagers de drogues illicites ou les travailleuses du sexe ou,
de facon plus subtile, les malades et les impotents les moins
obéissants. Le statut des personnes diminuées ou dégradées fait
ainsi souvent I’objet d’un traitement d’exception ou d’une mise
a ’écart non seulement pour leurs traits soumis a dégradation,
mais pour d’autres traits qui ne leur sont pas forcément asso-
ciés. Par exemple, un alcoolique ou un toxicomane est considéré
comme déchu du fait de sa dépendance au produit, mais il est
également mis en cause dans sa capacité cognitive et profession-
nelle qui peut cependant rester intacte pendant assez longtemps.
De méme, une prostituée dont le statut est déja dégradé par la
profession qu’elle exerce, peut aussi étre jugée incapable d’entre-
tenir de véritables liens amoureux ou de tenir correctement un
role parental. Ou encore, 'affaiblissement ou la désorientation
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d’un vieillard conduisent de plus en plus vite a le supposer inca-
pable de gérer son patrimoine, de vivre chez lui, de marcher libre-
ment dans la rue, alors que les risques de perte de patrimoine,
d’accident a domicile ou d’égarement dans la ville ne sont pas
forcément pires que ceux de la mort lente dans une institution.

Il existe en fait un contraste saisissant entre la vocation affi-
chée d’une société devenue objectivement une société du soin ou
du care, au sens d’une responsabilité normative qu’elle est censée
assumer a 1’égard des catégories de dépendants qu’on pourrait
dire «bien notés»: enfants, malades, vieillards, handicapés...,
et la réalité¢ du traitement social de la dépendance critique qui
exclut de son attention non seulement certains sujets jugés
«fautifs» ou mal notés pour toutes sortes de raisons: drogués,
prostituées, prisonniers, SDF ou migrants sans papier..., mais
aussi de multiples aspects de la vie des dépendants les mieux
notés: sexualité, caprices, revendications d’autonomie, rythmes
personnels, liberté d’emploi du temps... D’ou les deux questions
qui serviront de toile de fond a I’ensemble de cet ouvrage et qu’on
pourrait formuler de la fagon suivante: comment maintenir
la priorité des principes: liberté, égalité et justice en situation
de dépendance critique? Comment favoriser pour quiconque
I’égale chance de belle vie qui, plus encore que la «vie bonne»
des philosophes, constitue 'un des idéaux et des motivations
pratiques cruciales pour n’importe quel sujet humain ordinaire ?
C’est en effet le gotit de la belle vie qui pousse parfois certains
sujets a des extrémités pratiques, mais c’est lui aussi qu’il faut
pouvoir sauvegarder dans ’existence ordinaire de n’importe qui,
y compris lorsque la carriere de plaisir a tendance a se ralentir
sous leffet de la maladie ou de la vieillesse.

Les questions qui précédent ne seront pas abordées ici de fagon
abstraite ou péremptoire, mais plutdt a partir d’'un ensemble de
données «ethnographiques» issues de mes précédentes enquétes
ou d’autres enquétes sociologiques, de témoignages publiés dans
des livres ou sur Internet, d’ceuvres cinématographiques et litté-
raires et de différentes publications scientifiques. La premiére
partie de I'ouvrage propose ainsi une sociologie morale du
bien-étre et de la dépendance articulée sur des données issues
de la biologie de I’évolution, de la neurophysiologie du plaisir
et de I’histoire moderne des dépendances, et sur un ensemble
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de témoignages relatifs aux différentes expériences du plaisir,
incluant notamment les drogues, ’alimentation et le sexe. La
deuxiéme partie de 'ouvrage propose, a titre d’illustration et
de réflexion intermédiaire, une exploration plus détaillée du
traitement des dépendances dans les sociétés marchandes, a
partir de quatre études de cas qui concernent d’abord quelques
temps forts de la consommation: la dépendance aux drogues, la
séduction marchande, la dépendance sexuelle et, pour finir, les
substituts proposés a ceux qui, comme les vieillards, semblent
avoir achevé leur carriere de plaisir et de liberté. La troisieme
partie de 'ouvrage tire alors quelques enseignements en termes
de résistance ordinaire a la dégradation sociale, de recherche
des récompenses morales, et surtout de philosophie de la belle
vie lorsqu’un individu cherche malgré tout a maintenir un quoti-
dien illuminé en se défendant a la fois des pressions addictives
issues de la société environnante et de ses propres emballements,
et en s’efforcant, s’il le peut, de s’exalter sans s’écrouler ou, a
tout le moins, de survivre sans s’ennuyer.

Je voudrais enfin préciser que les nombreuses références
aux sciences cognitives et a la biologie de 1’évolution que I’'on
trouvera au cours de I'ouvrage ne supposent aucune allégeance
a I'idée d’un déterminisme génétique qui rendrait les individus
radicalement et définitivement dépendants de leurs appétits et
propensions naturelles a rechercher les plaisirs. Sur ce sujet,
on peut dire sans grand risque de se tromper que les appétits
et la motivation humaine a rechercher des récompenses sont un
héritage de I’évolution naturelle de ’espece, au méme titre que
les appareils respiratoire, digestif ou sexuel qui ont été, sans le
moindre doute, fabriqués par cette méme évolution ancestrale.
Je laisse néanmoins aux spécialistes de la biologie de I’évolution
le soin de clarifier peut-étre un jour les liens entre ces propen-
sions et ’alchimie génétique, épigénétique et environnementale
qui les sous-tend, m’en tenant pour ma part a la posture de la
sociologie morale, centrée sur le sens et les valeurs que les sujets
sociaux éprouvent au travers de leurs gotts et de leurs actions
ordinaires. Cela signifie que nous pouvons vivre, et de fait que
nous vivons le plus souvent notre vie humaine sans penser qu’elle
est écrite a I’avance, avec la conviction qu’aucune de nos dépen-
dances foncieres ne peut ni ne doit nous empécher d’étre libres.



