
Préface

Contrairement aux opinions reçues qui le placent exclusivement du côté de la 
culture, tout musée est aussi, parfois même avant tout, une institution éminemment 
politique. À double titre : en tant que porteur de l’identité du groupe au sein duquel il a 
vu le jour, que ce soit une nation, une minorité, une collectivité territoriale, une confes-
sion ou une association ; en tant qu’instrument utilisé le plus souvent par le pouvoir 
pour imposer aux citoyens une vision du passé censée légitimer le projet d’avenir qu’il 
entend réaliser. C’est vrai non seulement des régimes totalitaires et autoritaires qui 
mettent les musées explicitement au service de leur propagande, c’est vrai aussi des 
démocraties qui instrumentalisent politiquement les musées d’une façon plus discrète 
– souvent si discrète qu’elle est diffi  cile à percevoir. Et cela concerne tous les types de 
musées, même les musées d’art dont on sait qu’en furent expurgées, sous le Troisième 
Reich, les œuvres qui représentaient ce que les nazis qualifi aient d’« art dégénéré » 
et, en Union soviétique, celles que les bolcheviques tenaient pour les produits de la 
« décadence bourgeoise  », pour ne montrer que l’art conforme aux valeurs du régime 
en place. Et qui, dans les démocraties, illustrent le pluralisme qui en est constitutif et 
l’inculquent à leurs visiteurs en montrant la diversité des courants artistiques.

Mais cela concerne au premier chef les musées d’histoire, qu’il s’agisse des musées 
dynastiques ou militaires ou les musées des villes, des régions, des événements, des 
personnalités, des mouvements sociaux, des institutions. Plus que les autres, ils sont 
les produits d’une intention politique et vivent au rythme des péripéties de la vie poli-
tique dont parfois ils meurent. Qu’il suffi  se de rappeler la brève existence du Musée des 
souverains ouvert en 1853 au Louvre, musée bonapartiste démantelé immédiatement 
après l’eff ondrement du Second Empire, ou celle du Musée des Hohenzollern ouvert 
en 1877 et disparu après la Seconde Guerre mondiale. Les ont rejoints dans le néant 
les innombrables musées de la révolution d’Octobre, de Lénine, de Staline et d’autres 
héros bolcheviques dont presque aucun n’a survécu à la chute de l’URSS, cependant 
que changeaient les noms et les contenus de leurs répliques locales dans les pays soumis 
à sa domination.

La Seconde Guerre mondiale est entrée au musée dès avant la fi n des hostilités, 
avec la transformation des camps de concentration en musées ou en mémoriaux, à 
l’initiative des anciens prisonniers ; cela a commencé en Pologne en 1944. Elle y est 
aussi entrée avec les Musées de la Résistance (ou de la Résistance et de la Déportation), 
nombreux en France et présents aussi en Italie. Et avec les Musées juifs dont certains 
sont focalisés sur l’extermination, tandis que d’autres lui aff ectent une large place. Mais 
les tentatives sont beaucoup plus rares et plus tardives de montrer au musée la Seconde 
Guerre mondiale dans l’intégralité de son déroulement temporel et la diversité de ses 
ramifi cations. Elle l’a été pour la première fois, à ce qu’il semble, dans la perspective 
soviétique, en 1974, au Musée de la Grande Guerre patriotique des années 1941-1945 
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de Kiev, devenu depuis Musée national d’histoire de l’Ukraine pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Il a été suivi à vingt ans de distance par le Musée de la Grande 
Guerre patriotique 1941-1945 de Moscou. En Occident, le Mémorial de Caen inauguré 
en 1988 est l’un des musées, peu nombreux, semble-t-il, consacrés exclusivement à la 
Seconde Guerre mondiale, par ailleurs exposée largement au Deutsches Historisches 
Museum de Berlin, comme dans tous les grands musées militaires tels l’Imperial War 
Museum de Londres et le Musée de l’armée à Paris.

D’une façon plus frappante peut-être que dans d’autres pays, la Pologne illustre la 
nature politique des musées en général et des musées d’histoire et tout spécialement 
des musées en rapport avec la Seconde Guerre mondiale en particulier. Cela résulte 
de son histoire au XXe siècle. D’abord prise en étau entre l’Allemagne et l’URSS, deux 
pays qui, après avoir refusé le Traité de Versailles et par conséquent l’indépendance 
de la Pologne et ses frontières, les ont reconnues sans conviction, en attendant le 
moment de pouvoir les remettre en question, elle s’est trouvée, à l’issue de la guerre, 
soumise à la domination soviétique qui a installé au pouvoir, à partir de 1944 et 
jusqu’à 1989, le Parti communiste sous le nom de Parti ouvrier polonais (à partir 
de 1948, Parti ouvrier unifi é polonais ou POUP). Le POUP attachait aux musées en 
rapport avec la Seconde Guerre mondiale une importance dont atteste leur nombre 
relativement élevé. Au début des années 1980, il y en avait une bonne trentaine, camps 
de concentration et anciens locaux de la Gestapo transformés en mémoriaux, musées 
des partisans d’obédience communiste, des unités de l’armée polonaise formée en 
URSS par les communistes et des batailles qu’elle avait gagnées ; un seul commémorait 
une bataille de septembre 1939. Ils se caractérisaient, pour les uns, par une approche 
martyrologique que certains revendiquaient dans leurs appellations, ajoutant parfois 
au mot « martyrologie » le mot « lutte », pour les autres, par une insistance sur l’hé-
roïsme. Dispersés sur le territoire, ces musées avaient une portée locale, à l’exception 
de certains camps de concentration muséifi és, avec Auschwitz en tête. Aucun n’avait 
essayé de montrer la Seconde Guerre mondiale comme une séquence de faits étalés 
sur six ans et sur la surface du globe, avec leurs antécédents et leurs conséquences 
après la fi n des combats. 

Tant que la Pologne était gouvernée par le POUP, cela n’était simplement pas 
possible car l’histoire de la Seconde Guerre mondiale avait, quoi qu’on fît, une signi-
fi cation anticommuniste et antisoviétique, comme d’ailleurs l’histoire entière de la 
Pologne après la reconquête de l’indépendance en 1918. On pouvait donc en choisir 
certains épisodes qui se prêtaient à être exploités par la propagande du régime, mais 
on ne pouvait pas la présenter d’un bout à l’autre sans être obligé de mentir soit par 
omission, soit en allant carrément à l’encontre de faits avérés et connus, pour certains 
d’une grande partie de la population. Sur la liste de ces faits interdits de mention par 
la censure fi guraient la coopération militaire entre l’Allemagne de Weimar et l’URSS 
qui permit à celle-là d’entraîner la Wehrmacht sur le territoire de celle-ci ; le pacte 
Ribbentrop-Molotov (en fait : Hitler-Staline) avec ses clauses secrètes qui prévoyaient 
notamment le partage de la Pologne entre les deux pays signataires ; le massacre à 
Katyn et dans d’autres lieux de détention de plus de vingt mille offi  ciers polonais, 
prisonniers de guerre, par la police politique soviétique, en 1940 ; la déportation en 
Sibérie et au Kazakhstan à partir du territoire polonais occupé par l’URSS de plus de 
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trois cent mille civils au minimum, avec un taux de mortalité très élevé, en 1940-1941 ; 
l’activité multiforme de l’Armée de l’intérieur (Armia Krajowa), la résistance non 
communiste, en tant que bras armé de l’État clandestin polonais pendant l’occupation 
allemande ; le comportement de la population polonaise face à l’extermination des Juifs 
par les nazis ; la formation en URSS, en 1944, du Comité polonais de libération natio-
nale, premier gouvernement communiste, dont le manifeste fut écrit à Moscou ; l’arrêt 
de l’off ensive de l’Armée rouge sur la ligne de la Vistule à l’été 1944, ce qui permit aux 
Allemands d’écraser l’insurrection de Varsovie et de détruire la ville ; les exactions 
de l’Armée rouge pendant sa traversée du territoire polonais ; la lutte contre l’Armée 
de l’intérieur dont les membres furent nombreux à être emprisonnés et déportés dans 
les camps soviétiques ou à subir des répressions des services de sécurité polonais ; le 
démantèlement suivi de l’envoi en URSS de l’équipement industriel des territoires 
allemands attribués à la Pologne. Cette liste n’est pas exhaustive. 

Qu’ils aient été éliminés par la censure du discours public ne signifi e nullement 
que ces faits ont été oubliés. Ils étaient présents dans la mémoire des gens actifs 
pendant la guerre et de leurs proches transmise à leurs descendants. En parlaient par 
ailleurs les travaux publiés dans l’émigration  et introduits au pays légalement à l’usage 
des offi  ciels et par contrebande, et de ce fait accessibles à un cercle non négligeable de 
lecteurs. À partir du milieu des années 1970, les publications hors censure produites 
clandestinement par la dissidence, devenue l’opposition démocratique à partir des 
années 1980, en parlaient également. 

Reste qu’un musée de la Seconde Guerre mondiale n’avait aucune chance d’être 
créé dans la République populaire de Pologne – depuis 1952, nom offi  ciel du pays 
gouverné par le POUP. Et dans la République de Pologne d’après 1989, il a dû attendre 
longtemps pour d’autres raisons. Il a fallu au préalable ouvrir les archives, laisser 
accéder à l’existence publique les mémoires jusqu’alors gardées exclusivement par les 
intéressés et par leurs familles, lancer des recherches afi n d’identifi er les lacunes et les 
falsifi cations de l’histoire de la guerre et plus largement de la Pologne au XXe siècle, 
pour les combler ou les rectifi er, selon les cas, publier des documents et des travaux 
relatifs à cette époque. Tout cela était inséparable des discussions savantes concernant 
l’établissement des faits et l’élimination concomitante des fi ctions qui se faisaient 
passer pour vraies mais ne survivaient pas à la critique, et concernant aussi la validité 
des jugements dont faisaient l’objet certains épisodes et certains personnages parti-
culièrement controversés. 

Tout cela était inséparable en outre d’une guerre des mémoires commencée 
bien avant, quand les communistes victorieux s’eff orcèrent d’imposer la leur à la 
nation tout entière au prix de distorsions et de falsifi cations. En fait, ils ne pouvaient 
même pas imposer leur mémoire car celle-ci était inacceptable pour leur surveil-
lant soviétique ; elle comportait, en eff et, le souvenir de la liquidation des cadres du 
Parti communiste polonais dans l’URSS des années 1930 et de plusieurs événements 
tout aussi inavouables évoqués plus haut. Ce que les communistes polonais une fois 
installés au pouvoir s’eff orcèrent d’imposer aux Polonais, c’était donc leur mémoire 
revue, censurée et corrigée par les Soviétiques au point d’être diffi  cile à accepter pour 
certains communistes polonais eux-mêmes. C’est cette mémoire tronquée et falsifi ée 
qui, au temps de la République populaire de Pologne, refoula dans la sphère privée, 
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voire dans la clandestinité, la mémoire des vaincus, de tous ceux qui n’appartenaient 
pas au camp des communistes et de leurs compagnons de route et qui étaient, inutile 
d’y insister, la grande majorité. 

Avec la transition démocratique qui envoya à leur tour les communistes dans 
le camp des vaincus, la guerre des mémoires poursuivie dans l’ombre depuis 1945 
sortit en plein jour. Elle portait cette fois non seulement sur l’entre-deux-guerres et la 
Seconde Guerre mondiale, mais aussi sur les quarante-cinq ans de la « Pologne popu-
laire » présents dans la mémoire de tous ceux qui les avaient vécus et dont un grand 
nombre restaient encore en activité. Cette dernière était extrêmement diversifi ée et 
complexe. Diversifi ée selon les périodes en lesquelles se divisent ces quatre décennies, 
et en outre selon les générations, les catégories sociales, les régions. Complexe car 
elle gardait les souvenirs des privations et des répressions mais aussi des promotions 
sociales et culturelles, de l’amélioration des conditions d’existence, de la vie quoti-
dienne avec ses misères et ses joies.  

Fidèles à leur orientation générale, les libéraux portés au pouvoir en 1989 n’en-
tendaient ni censurer cette mémoire ni l’encadrer ou la corriger ; ils laissaient aux 
historiens le soin de séparer les faits des fi ctions et d’élaborer une histoire de la Pologne 
après 1918 susceptible de pacifi er autant que faire se peut la guerre des mémoires dont 
cette période faisait l’objet. L’option des nationalistes autoritaires (un pléonasme !) 
était strictement opposée. Ils voulaient intensifi er cette guerre pour refouler et à terme 
éliminer non seulement la mémoire communiste, mais aussi celle de la « Pologne popu-
laire » ; ne devaient en être sauvés que les souvenirs des forces anticommunistes, de leur 
combat contre le régime et des répressions dont elles furent les victimes. Dans le monde 
manichéen des nationalistes, il n’y avait aucune place pour les compromis. Ceux qui 
les avaient préconisés ou qui, pire, avaient négocié avec le pouvoir communiste étaient 
des traîtres qu’il fallait condamner encore plus résolument que les communistes 
eux-mêmes. C’est l’aff rontement entre les nationalistes et les libéraux autour de la 
mémoire du XXe siècle polonais qui a déterminé le contexte des vicissitudes du Musée 
de la Seconde Guerre mondiale décrites en détail dans ce livre.

Le résumer ici serait superfl u, mais quelques remarques complémentaires peuvent 
être utiles. Rappelons, pour commencer, que le camp nationaliste dominé depuis 
2001 par le parti Droit et Justice des jumeaux Lech et Jarosław Kaczyński ne mani-
festait pas le moindre intérêt pour un musée de la Seconde Guerre mondiale. Quand 
Lech Kaczyński fut élu maire de la capitale (2002), c’est le Musée de l’insurrection de 
Varsovie qui devint sa priorité. Réitérées depuis presque un demi-siècle après avoir été 
contrariées par le pouvoir du POUP, les tentatives de le créer étaient restées jusque-là 
sans eff et. Lech Kaczyński, après son élection, prit l’engagement de le faire ouvrir pour 
le soixantième anniversaire de l’insurrection, et il tint parole. C’était un incontestable 
succès qui lui ouvrit le chemin de la présidence de la République à laquelle il fut élu en 
2005. Dans la foulée, son parti arrivait au gouvernement et son frère, après quelques 
mois d’hésitation, devenait Premier ministre. Le musée présentait l’insurrection en 
utilisant les techniques et la scénographie de pointe de manière à les mettre au service 
d’une exaltation du sacrifi ce et de l’héroïsme et d’une occultation du coût humain et 
matériel de l’insurrection : 200 000 morts et la destruction à 80 % de Varsovie, de 
son tissu urbain et des trésors culturels qui s’y trouvaient à l’époque. Un événement 
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qui divisait profondément l’opinion polonaise, en suscitant une controverse toujours 
vivace et loin de s’éteindre, fut ainsi glorifi é sans réserve et érigé en acte fondateur de 
la lutte contre le communisme – bien que l’insurrection fût dirigée contre l’occupant 
allemand – dont Droit et Justice prétend être le seul héritier légitime.

Le camp libéral dominé depuis 2001 par le parti Plateforme civique avec en tête 
Donald Tusk n’était pas plus intéressé par un musée de la Seconde Guerre mondiale 
que ses adversaires nationalistes. L’initiative de le créer vint de l’extérieur du monde 
politique. L’idée fut lancée par l’auteur de ce livre, Paweł Machcewicz, historien, 
enseignant et chercheur, spécialiste de l’histoire du XXe siècle, surtout celle de la 
Pologne pendant et après la guerre. Mais si les libéraux n’avaient pas spontanément 
pensé à un tel musée, Donald Tusk, à l’époque Premier ministre, en comprit rapide-
ment l’importance, aidé en cela par son conseiller, Wojciech Duda. Tous les deux sont 
historiens de formation et tous les deux, nés et formés à Gdansk, restent très attachés à 
leur ville à laquelle ils ont consacré précédemment une série d’albums photo devenue 
un événement éditorial. Gdansk, où furent tirées les premières salves de la Seconde 
Guerre mondiale, fournissait une localisation parfaite à un musée qui devait lui être 
consacré. Il est incontestable qu’à côté de cet argument pour l’y installer, c’est le patrio-
tisme local de Tusk et la possibilité d’off rir à sa ville un musée de portée nationale, si 
ce n’est européenne, qui fi t pencher la balance.

Le Musée de la Seconde Guerre mondiale fut donc localisé à Gdansk et d’emblée, 
avant même d’être sorti de terre, il fut tenu par Jarosław Kaczyński pour un acte 
d’agression, pour une tentative d’éclipser le Musée de l’insurrection de Varsovie. 
Un musée des libéraux face à un musée des nationalistes qui refusent le patriotisme 
à quiconque n’est pas des leurs. Un musée de la guerre dans son intégralité face à un 
musée qui n’en montrait qu’un épisode, certes très important pour la mémoire natio-
nale, mais limité à Varsovie. Un musée de cette capitale bis de la Pologne qu’est devenu 
Gdansk depuis la naissance de Solidarność face à un musée de la capitale. Un musée 
d’histoire fait par des historiens qui prétendaient respecter toutes les exigences de la 
discipline face à un musée de la mémoire, d’une certaine mémoire, programmé par 
les gens pour qui les critères à respecter étaient principalement politiques. Un musée 
qui visait à la réconciliation des ennemis d’hier, ce que traduisait la présence dans le 
Conseil de programmation d’un Allemand et d’un Russe – aux côtés d’un Israélien, 
d’un Anglais et d’un Français, plus tard aussi d’un Américain –, face à un musée où les 
ennemis d’hier représentaient les ennemis de toujours. En un mot : un corps étranger. 
La guerre des mémoires devint une guerre des musées. 

Plus exactement : une guerre de Droit et Justice et de son chef, Jarosław Kaczyński, 
contre le Musée de la Seconde Guerre mondiale et contre l’exposition conçue par 
l’excellente équipe d’historiens réunis par Paweł Machcewicz et mise en scénogra-
phie par la fi rme belge Tempora. Guerre qui est entrée dans sa phase ultime après la 
victoire électorale de ce parti en 2015. Elle est décrite en détail dans ce livre, qui est 
non seulement un témoignage de premier ordre sur la dénaturation de ce musée par 
le nouveau pouvoir, mais aussi une contribution pionnière à l’histoire des musées au 
XXIe siècle, à l’âge des nationalismes dans leur version populiste. Il n’est pas exclu que 
dans d’autres pays où les partis populistes sont déjà arrivés ou risquent d’arriver au 
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pouvoir, les musées d’histoire consacrés au XXe siècle auront à vivre des mésaventures 
similaires. À ce titre, le livre de Paweł Machcewicz est aussi une leçon de résistance.

Krzysztof Pomian


