INTRODUCTION

« J’ai toujours eu des problémes avec I’histoire ! ». Combien d’enseignants ont enten-
du cette phrase cruelle, assénée sans ambages, par un étudiant qui leur a fait croire
que jamais les mathématiques ou la philosophie ne mériteraient pareille sentence ? Et
combien ont entendu cette autre phrase, paradoxalement tout aussi redoutée, « J’ai
toujours adoré I’histoire ! », et se sont vus abreuvés, sans avoir rien fait pour mériter
pareil traitement, de détails fascinants sur le blason d’un nobliau parfaitement incon-
nu d’une lointaine contrée ou de demandes d’éclaircissements sur une anecdote impé-
rissable tirée d’un roman a vocation historique ? Ma premiere année d’enseignement
fut celle ou je dus lire Les Rois maudits pour pouvoir répondre a la curiosité insatiable
de certains étudiants quant a la véracité des dialogues. Comme je n’ai plus jamais
revécu cette étrange expérience, j’ai supposé que c’était 1a leur maniere de me faire
passer le baptéme du feu. Mais j’en ai tiré aussi cette lecon essentielle : qu’il ne faut
rien tenir pour acquis dans le champ de la connaissance, de la critique et de la curio-
sité, et que 1’on gagne toujours a cerner les représentations et les préjugés de ceux a
qui on s’adresse.

L’historien est, c’est son lot, confronté a des dilemmes permanents : a quelle époque
se consacrer ? Dans quelle zone géographique ? Au départ de quelles sources ? En
construisant quelle problématique? Au seuil de cet ouvrage et des choix imman-
quables qui vont le structurer, je me rassure assez lachement en avangant que cet état
culmine chez le titulaire d’un enseignement d’« histoire du droit et des institutions »
en une véritable crise existentielle, qui doit beaucoup au fait que I’intitulé du cours
n’y apporte aucune limite. Les questions sont alors d’une diversité qui laisse pantois.
Faut-il privilégier une branche du droit ? Dans un pays comme la Belgique, & quel
apport faut-il donner la préférence ? Quand faut-il commencer 1’investigation ? La
liste pourrait sans difficulté s’allonger indéfiniment, au risque de s’apparenter a une
complainte un peu indécente.

Le constat s’impose : le champ est sans limites et appelle a voyager, surtout quand on
a I’ame vagabonde et I’esprit curieux (et surtout si — je confesse que ¢’est mon cas —
on éprouve encore quelque difficulté a répondre a la premiére des questions :
« qu’est-ce que le droit ? »). Le périple cependant est soumis a un impératif qu’il serait
totalement illégitime de perdre de vue : il doit aboutir a un enseignement général
offert a un public tres hétérogene d’étudiants de premieére année, qui ne comprennent
pas toujours pourquoi diable on leur inflige d’interminables heures de cours dont ils
ne voient que trés vaguement le rapport avec la formation de juriste qu’ils ont choi-
sie. Je crois me souvenir m’étre interrogée de la sorte a la lecture du programme et,
alors méme que je n’éprouvais aucune répulsion — ni passion, je dois I’avouer —, avoir
considéré le cours d’Histoire du droit et des institutions comme un épouvantail d’au-
tant plus redoutable que le nombre d’heures qui y étaient consacrées me semblait phé-
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noménal. Je me rappelle aussi, mais c’est tres vague, que I’on a di essayer, sur moi
comme sur mes congéneres de cette année-1a, le traditionnel argument de la nécessi-
té de connaitre les racines pour comprendre 1’arbre... Autant qu’il m’en souvienne, je
n’ai été que trés médiocrement convaincue et j’ai dii adopter un fatalisme un peu béat :
c’est au programme, on n’a pas le choix !

Arrivée au terme de la licence en droit, j’ai pourtant été étreinte par un malaise dif-
fus. Tout paraissait si cohérent, si poli, si brillamment construit. I y avait, pour toute
question, dix mauvaises réponses et une bonne ; pour toute controverse, des erre-
ments et finalement, aujourd’hui la vérité. Je retirais des enseignements tres fouillés
dont j’avais bénéficié I’impression dominante que le droit se définissait, sur un mode
binaire, en vrai/faux ; juste/erroné ; bon/mauvais : telle cour avait raison et telle autre,
tort et tel auteur de doctrine, qui avait longtemps hésité a reconnaitre la validité d’une
solution, s’était désormais rangé a la Raison. Peut-&tre avais-je mal compris, mais il
me semblait qu’en fin de compte, la plupart des enseignements reposaient sur un sou-
bassement dont on était prét a reconnaitre les fissures mais jamais a remettre en cause
radicalement la validité : celui de la complétude et de la cohérence de regles érigées
en un véritable systeme.

Et la réalité sociale, économique et politique, dans tout ¢a ? La contingence extréme
des situations et des problemes qu’elles engendraient n’avait donc aucun effet sur les
solutions apportées ? Le droit, instrument de réglementation des rapports sociaux,
planait-il, au moment de sa conception, dans des stratospheres telles qu’il en redes-
cendait comme nettoyé, pur et neutre ? N’avions-nous pas aussi affaire — comme cer-
tains de mes enseignants les plus critiques I’avaient laissé entrevoir — a des regles
d’abord posées et justifiées ensuite, a 1’aide d’un raisonnement qui, tout cohérent
qu’il est, était aussi un habillage ? Une solution n’était-elle pas juste, vraie, bonne,
d’abord parce qu’elle avait été consacrée ?

Ce scepticisme, quoique peu développé, me faisait alors presque ’effet d’une ten-
dance a I’hérésie. Je dois a la vérité de dire que cette tendance me parait désormais
tres saine et qu’elle n’a fait que croitre en moi. Le superbe jeu des raisonnements juri-
diques, jusque dans leur technicité la plus absolue, continue a me fasciner mais je suis
convaincue qu’en s’y arrétant, on se mutile. Le « systeme » juridique, tout rationnel
qu’on peut le présenter, n’est pas qu’une évidence. Les concepts et les mécanismes
les plus familiers, comme les idées les plus complexes, sont aussi les fruits de cir-
constances et de stratégies complexes.

Cette conviction me permet de poser les fameux choix porteurs d’angoisse et, par 1a
méme, de répondre de facon, je I’espere, pédagogiquement cohérente, a la derniere
question qui aurait di étre reprise dans la litanie : a quoi doit servir un cours comme
celui-ci ? La réponse me parait désormais s’ imposer, alimentée d’ailleurs par les réac-
tions que j’ai pu voir se développer chez nombre d’étudiants : a ne pas inscrire les
regles, les concepts, les institutions, les mécanismes, les raisonnements qui font la
substance du droit, dans le registre de I’évidence. A tenter de faire comprendre, a des
étudiants de premiere année, que le droit ne tombe pas du ciel, mais est produit par
des hommes, animés d’intentions, mobilisés par des intéréts, enracinés dans des ins-
titutions, insérés dans des relations de pouvoir, pour répondre aux problemes de leur
époque, avec une armature intellectuelle qui n’est pas nécessairement similaire a la
notre.

« Rien de bien neuf... ! » ; « ... marxisme de bas étage... ! » ; « ... perte de temps... | ».
Peut-étre. Pas sir. Si j’osais, je dédierais cette approche a la personne qui, lors de ma
défense de thése, m’a reproché d’insulter la magistrature parce que j’avais — quelle
révolution ! — 0sé mentionner que, lorsqu’il motive une décision, un juge n’exprime
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pas nécessairement tout ce qui a contribué a la former. Le souvenir de ce moment me
rappelle sans cesse qu’il n’est pas inutile de tenter de montrer aux €étudiants que des
éléments qui leur seront parfois présentés comme des phénomenes quasi naturels, tels
que I’Etat, le pouvoir central, la loi ou la coutume — et la motivation des décisions de
justice —, ont une histoire. Et qu’en se posant quelques questions, banales aux yeux
des historiens, mais peut-&tre trop souvent ignorées des juristes, on progresse énor-
mément dans la compréhension : qui fait quoi ? Comment ? Pourquoi ? Avec quelles
conséquences ? Il ne s’agit pas de réduire I’histoire a un pur prétexte, consistant a
donner une vague méthode, mais bien de lui réserver le statut qu’elle devrait avoir,
aux cOtés d’autres disciplines des sciences humaines : favoriser le questionnement et
en faire une saine habitude.

Arrivée a cette conclusion, il m’a paru que proposer une histoire entremélée de la
genese de I’Etat et des rapports existant entre les sources du droit répondrait 1égiti-
mement a mes aspirations. Il n’y a rien de spécifiquement original dans cette
approche, dont le contenu doit beaucoup a certains ouvrages qui seront abondamment
cités. Elle permet néanmoins de démontrer I’imbrication extréme du droit et du pou-
voir : on y voit a chaque instant combien le droit est a la fois un enjeu et un instru-
ment des rapports sociaux ; a quel point la définition et la formulation du droit sont
I’objet de luttes incessantes et comment, une fois leur maitrise acquise, elles permet-
tent de renforcer I’exercice de 1’autorité. Les regles, les adages, les références méme
les plus figées a premiere vue, vivent, sont interprétés, sont exploités au point méme
d’étre parfois vidés de leur sens initial pour étre réinvestis de nouvelles significations.
Il est évident qu’un autre theme aurait pu aboutir a une démonstration identique :
ceux abordés ici m’ont paru spécialement intéressants, entre autres, parce qu’ils sou-
lignaient la nécessité d’une démarche d’ouverture. Il est impossible en effet de les
aborder sans garder a 1’esprit les apports de I'histoire des mentalités, de I’histoire de
la pensée politique ou encore de I’histoire économique. Méme si le centre du propos
ramenera sans cesse au droit et aux institutions, ce sera en contraignant a reconnaitre
que tout est li€, ce qui sera déja un acquis non négligeable.

L’ouvrage se divisera donc en une structure tres classique, partant de la dislocation de
I’Empire romain pour aboutir au XVI€ siecle, terminus ad quem qui n’a pas été choi-
si arbitrairement mais bien parce que 1’Etat a alors acquis ses traits principaux. Un
épilogue clbturera 1’exposé pour 1’amener jusqu’a certaines problématiques contem-
poraines.

Ce plan, d’un académisme alarmant, m’a d’ailleurs valu, au début de mon enseigne-
ment, des commentaires désabusés d’une étudiante qui s’ennuyait au cours, parce
qu’« elle avait déja vu les Carolingiens a I’école... ». Pourtant la linéarité du récit est
trompeuse : elle dissimule la complexification croissante de 1’appareil politique et
administratif, les transformations parfois ambigués du fondement de 1’autorité ou
encore 1’évolution des sources juridiques prises en compte pour forger la substance
de la souveraineté. Ces sources précisément sont explorées elles aussi, dans des
« encadrés » : les grandes sources formelles du droit classiquement énumérées — la
loi, la coutume, la jurisprudence, la doctrine — sont abordées ainsi en rapport avec
I’évolution de 1’autorité mais de facon suffisamment différenciée pour que leur his-
toire interne se dégage, parfois méme au-dela de la période consacrée a la genese de
I’Etat. L’étudiant, a qui cet ouvrage est principalement destiné, devrait ainsi étre
capable de voir se construire deux histoires, intrinséquement mélées, et étre conduit
a faire ces liens qui lui échappent si souvent lors de I’examen.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit : donner a son auditoire un instrument de travail,
qui sera peut-étre considéré comme intéressant par d’autres lecteurs, mais qui doit
rester avant tout un « livre-cours ». D’autres que moi ont déja pu souligner les
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contraintes de cette entreprise. Elle m’a paru beaucoup plus périlleuse encore que ce
que je n’avais imaginé au départ : il s’agit a la fois de fournir un texte scientifique et
de le présenter de telle maniere qu’il ne décourage pas des lecteurs souvent prompts
a douter de leurs capacités et enclins a s’arréter au premier obstacle rencontré. Je tiens
a remercier ici la directrice des Editions de 1’Université de Bruxelles : en me propo-
sant d’en faire une deuxieme édition, elle m’a permis de le remodeler radicalement
sous la forme d’un ouvrage destiné avant tout aux étudiants. Une expérience de
quelques années nous avait montré que la premiére version, sans doute trop compac-
te, provoquait parfois le découragement et qu’une bonne partie du public auquel le
livre était surtout destiné le trouvait trop difficile pour en faire usage avec fruit. De
nombreux ajustements de structure et de présentation ont été faits. C’est 1’espoir
d’avoir atteint désormais un équilibre entre un indispensable degré de précision et de
rigueur, un niveau d’analyse qui inclut les controverses plutdt que de les éluder — mais
sans rentrer dans de purs débats d’école — et la nécessité d’adapter le texte aux carac-
téristiques de I’enseignement, qui a modelé les pages qui vont suivre.

Les étudiants qui pensent, a juste titre peut-étre, que la muse de 1’histoire ne s’est pas
penchée sur leur berceau, ne devraient pas rencontrer trop de difficultés : chaque fois
que c’est nécessaire a la compréhension des données juridiques et politiques, les faits
sont rappelés, ce qui devrait leur éviter d’accablantes recherches... Quant a ceux qui
se montreraient véritablement inquiets ou, qui sait, curieux, ils devraient trouver leur
bonheur dans la bibliographie. Comme le cours d’Histoire du droit et des institutions
est assorti d’exercices pratiques qui permettent aux étudiants d’étre en contact avec
des documents, nous avons préféré ne pas alourdir la structure en présentant des
sources dans le corps du livre. De méme, si le processus de genese de 1’Etat retracé
ici est centré surtout sur 1’expérience frangaise — dont les historiens s’accordent a
reconnaitre la spécificité — j’ai essayé de faire un peu plus systématiquement le lien
avec la situation de nos régions : 1a aussi les exercices pratiques attachés au cours per-
mettront un approfondissement. L’option de base qui a présidé a I’ouvrage est de
retracer un modele de construction de I’Etat, celui qui a renforcé le plus clairement
les aspirations au monopole de production du droit et qui a contribué au déclin du plu-
ralisme juridique qui caractérisait si nettement les sociétés d’Ancien Régime. Il ne
s’agit bien sir pas de nier I'utilité, voire méme la nécessité, d’une démarche compa-
ratiste. Mais un enseignement de premiere année doit admettre des limites qui, pour
frustrantes qu’elles soient pour I’enseignant, n’en sont pas moins indispensables pour
la cohérence de la démarche pédagogique.

Il convient enfin de rappeler, avant d’attaquer le vif du sujet, que cet enseignement
est, au programme de la faculté de droit, considéré comme un « cours juridique ».
Lorsqu’il existait encore sous la forme d’un syllabus, certains étudiants me dirent
qu’« il se lisait comme un roman » ou s’attacherent davantage a retenir le nom des
personnages et la date de leur naissance qu’a étre attentifs aux raisonnements et aux
concepts, avec des conséquences, on le devine, assez néfastes. Puisse le « livre-cours »
ne pas en pousser d’autres sur cette voie tout en répondant aux aspirations légitimes
qui, je I’espere, I’ont faconné : leur faire voir « le droit » autrement.



